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Toute grâce et toutes nuances, 

Dans l'éclat doux de ses seize ans, 

Elle a la candeur des enfances 

Et les manèges innocents. 

 

Ses yeux, qui sont les yeux d'un ange, 

Savent pourtant, sans y penser, 

Éveiller le désir étrange 

D'un immatériel baiser. 

 

Et sa main, à ce point petite 

Qu'un oiseau-mouche n'y tiendrait, 

Captive, sans espoir de fuite, 

Le cœur pris par elle en secret. 

 

L'intelligence vient chez elle 

En aide à l'âme noble ; elle est 

Pure autant que spirituelle : 

Ce qu'elle a dit, il le fallait ! 

Et si la sottise l’amuse 

Et la fait rire sans pitié, 

Elle serait, étant la muse,  

Clémente jusqu’à l’amitié, 

 

Jusqu’à l’amour – qui sait ? peut-être, 

À l’égard d’un poète épris 

Qui mendierait sous sa fenêtre,  

L’audacieux ! un digne prix 

 

De sa chanson bonne ou mauvaise !  

Mais témoignant sincèrement,  

Sans fausse note et sans fadaise,  

Du doux mal qu’on souffre en aimant. 

 

 

 

 
Paul Verlaine, La Bonne Chanson, 1870 

 

 


