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Comme chaque matin, pauvre bGcheronne se rend dans la forét pour voir passer un train.

Elle court, elle court, et quand enfin elle débouche haletante dans la clairiere qui borde la
voie ferrée, elle entend son train ahaner, tout comme elle, s'essouffler, gémir, ralentir comme elle,
géné par cette neige épaisse et drue qui les empéche I'un et |'autre d'avancer.

Elle fait des gestes de ses bras tout en hurlant : « Attends-moi ! Attends-moi ! »

Le train ahane et avance.

Mais cette fois-ci, en passant, il lui répond. Le train de marchandises — le convoi 49 - lui
répond !

Et non pas d'un signe mais d'un geste. Pas un de ces gestes accompagnant le jet de ces
misérables morceaux de papier froissés et gribouillés a la hate par une main maladroite, non, un
geste, un vrai geste. D’abord un drapeau a surgi de |'étroite lucarne, brandi par une main, une main,
humaine ou divine, qui le lache soudain, et le drapeau vient déposer sa charge, dans la neige, a
quelque vingt pas de notre pauvre bicheronne qui en tombe a genoux, mains serrées sur sa poitrine,
ne sachant que faire pour remercier les cieux. Enfin, enfin, aprés tant de vaines priéres ! Mais la main
dans la lucarne se tend maintenant vers elle et d'un doigt, d’un doigt péremptoire, impérieux, lui
fait signe de ramasser le paquet. Ce paquet est pour elle. Pour elle seule. Il lui est destiné.

Pauvre bO0cheronne se débarrasse alors de son maigre fagot d’hiver et, aussi vite que la neige
le lui permet, elle se précipite sur le petit paquet pour l'arracher a la neige. Puis, avidement,
fébrilement, elle défait les nceuds comme on arrache I'emballage d'un cadeau mystérieux.

Alors apparait, 6 merveille, I'objet, 'objet qu’elle appelait depuis tant de jours de ses voeux,
I'objet de ses réves. Mais voila que le petit paquet, I'objet a peine défait, au lieu de lui sourire et de
lui tendre les bras, comme le font les bébés sur les images pieuses, s'agite, hurle, serre les poings les
brandissant bien haut dans son désir de vivre, torturé par la faim. Le paquet proteste et proteste
encore.

Jean-Claude Grumberg, La plus précieuse des marchandises, 2019
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