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La sensible augmentation de la moyenne par rapport a I’année précédente (8,66 / 20 au
lieu de 7,95 / 20), et le nombre croissant de copies ayant obtenu une note égale ou supérieure
a 14 / 20 (67 au lieu de 25) témoignent en partie du sérieux avec lequel les candidats ont
préparé I’épreuve de philosophie. En partie seulement, car le jury a non seulement utilisé
toute I’échelle des notes de 0 a 20, comme il I’avait déja fait ’année précédente, mais a de
plus délibérément accentué 1’écart entre les copies médiocres, notées entre 0 et 8, et les copies
moyennes ou bonnes, notées a partir de 9, de telle sorte qu’au lieu de ne présenter qu’un seul
sommet au niveau de la note moyenne, la courbe de cette année en a deux, un autour de 6,
I’autre autour de 10, et que, par conséquent, les notes extrémes sont plus nombreuses, et
I’écart type plus ¢élevé. Néanmoins, méme mauvaises, les copies sont rarement indigentes et
ineptes. On mentionnera seulement quelques jolies coquilles dont il serait dommage de priver
les lecteurs de ce rapport; ainsi un candidat demande : « La création est-elle une fin en
soie ? » Un autre, qui pense sans doute que Le Pirée est un homme, évoque le sculpteur Milo,
qui a donné son nom a une célébre Vénus et a eu la bonne idée, novatrice, de lui enlever les
bras. On apprend que Woody Allen est un peintre qui expose des boites de conserve achetées
au supermarché. Le génie est parfois orthographié sans e, Heidegger sans H. On note
cependant une sensible amélioration de la composition rhétorique des dissertations. Les
candidats ont travaillé, bénéficié de cours de qualité, qu’ils ont appris et qu’ils sont capables
de restituer.

Nous ne signalerons de méme qu’en passant la culture philosophique assez faible de la
plupart des candidats, qui, le plus souvent, entraine une prudente absence de références a des
auteurs — ce qui n’est nullement, rappelons-le, un critere de jugement sur une copie — mais qui,
dans d’autres, conduit a des affirmations fantaisistes. Spinoza, en particulier, a été
curieusement traité par plusieurs copies comme un grand penseur de la création et un critique
de I’immanentisme ; selon lui la nature serait créée. On lit dans une copie : « Selon Spinoza,
le démiurge est a ’origine du monde ». Aristote est le théoricien de la création avec
I’argument du premier moteur ; Kant avance I’idée selon laquelle le beau est 1’idéal de la
raison, Nietzsche est I’auteur de la théorie de la réminiscence. Ces exemples sont mentionnés
uniquement pour inciter les candidats a faire preuve de plus de sobriété dans ’usage des
références, et a ne parler que de ce qu’ils connaissent vraiment. Personne n’est a I’abri d’une
bourde ou d’une approximation, mais rien ne dessert plus une copie qu'un étalage de savoir
mal assimilé, que I’usage maladroit d’étymologies ou de mots grecs ; par exemple : « Galilée
dit €0 peka [sic] » ; ou : « loisir vient du grec skolia (études) ».

S’il fallait faire tenir en une phrase le sentiment général que suscite cette session d’écrit,
on dirait : une bonne dissertation ne tient nullement dans la bonne restitution d’un cours, aussi
excellent soit-il. Les copies que nous avons appelées médiocres, et qui représentent a peu pres
la moitié du paquet, sont celles dont tout I’effort a consisté a repérer dans le sujet les moments
d’un, ou plusieurs, cours, et de les reproduire. Les plus mauvaises copies traduisent création
par création artistique, et glissent immédiatement de la création a 1’art ; puis vient le cours,
qui expose successivement la conception aristotélicienne de la poiésis (la création identifiée a



la production), le génie chez Kant (la création comme originalité), et le soupgon sociologique
a ’encontre de I’idéologie de la création (Bourdieu). L’enjeu est alors, au mieux, de remettre
en question le caractére créatif de I’art, et le « mythe du créateur ». Soulignons que ces
références et ces thématiques ne sont pas en elles-mémes inacceptables ni déplacées. Mais
elles ne sont justifiées que par la nécessité d’une problématique strictement déterminée par le
sujet. Sans doute la plupart des copies proposent-elles quelques distinctions qui engagent une
analyse du sujet: créer et produire, créer et fabriquer, créer et inventer. Cependant elles
s’inscrivent dans le champ de I’art ou de la technique, dont il s’agirait de spécifier une
détermination particuliére.

Qu’il y ait — ce qu’on ne conteste pas — une création artistique, n’est pertinent que si on
montre, par un développement précis et spécialement adapté, ce qu’est, dans l’art, le
processus créatif. Au lieu de diluer la création dans 1’art, on s’appuie alors sur 1’art pour
montrer ce qu’est la création. Cela peut sembler la méme chose, mais, du point de vue de
I’exercice de la pensée, c’est exactement 1’inverse. Les mauvaises habitudes des classes
identifient les dissertations a une liste de contenus stéréotypés, dont il conviendrait de parler ;
alors que 1’essentiel du travail de pensée tient dans I’enchainement dialectique des idées. Les
bons auteurs, les bons themes, et méme les bonnes idées, ne suffisent pas a faire de bonnes
dissertations.

Les candidats ont été inévitablement confrontés a des lieux communs qui appelaient une
réflexion. L’un, associé¢ a I’expression théologique concernant la création du monde «ex
nihilo » prise comme modéle de toute création, fait de celle-ci I’acte de tirer un étre du néant.
L’autre rattache la création a la faculté propre a ’artiste humain de produire un objet nouveau,
original, qui n’existait pas auparavant. Un troisi¢me est la formule attribuée a Lavoisier :
« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ». On ne peut pas reprocher aux
candidats de partir de ces notions, qui appartiennent a ce qui est recu dans la langue et dans
I’usage sous le nom de création. Mais le travail qu’on attend d’eux commence seulement avec
elles. Il ne suffit pas de les repérer, ni de les situer dans la culture dont elles seraient le produit
pour dégager un enjeu philosophique.

Une histoire culturelle simpliste et convenue tient trop souvent lieu de réflexion : on
oppose une conception mythique, religieuse, irrationnelle de la création, tirée de la Genese, a
la science moderne, dans laquelle la physique et la chimie sont mises sur le méme plan que la
théorie darwinienne de I’évolution. Le mythe cosmogonique, dans lequel on fait entrer péle-
méle les Sumériens, les Grecs, éventuellement les Aztéques, la Bible et le philosopheme
« création ex nihilo », répondrait au besoin d’explication des hommes par une intervention
divine qui fait passer de rien & quelque chose ; en revanche le rationalisme scientifique
Substitue a la création la notion de transformation ou d’évolution. Une fois éliminées
théologie et cosmologie, il ne reste que le domaine anthropologique de 1’art pour tenter de
retrouver une création, qui peut étre prise soit comme une puissance propre a I’homme, soit
comme un vestige archaique et idéologiquement suspect d’un privilége divin.

Les candidats ont noté que la création implique une nouveauté. Quelque chose apparait
qui n’existait pas avant la création. Certaines copies considérent que cette définition de la
création implique son origine divine parce que I’irruption du nouveau suppose une extériorité,
une transcendance, qui conduit & poser un agent créateur, dont le statut ontologique surpasse
celui de la créature, puisqu’il est a la fois tout puissant et absolument libre. Un candidat parle
d’un sens « mystique » de la création, sans indiquer ce qu’il entend précisément par ce mot ;
un autre affirme que la création exceéde le principe de raison, puisque le passage du non-étre a
I’étre ne peut pas étre pensé par les seules ressources de 1’esprit humain. Penser la création
revient a affirmer 1’existence de Dieu. On en tire la conséquence que si I’existence de Dieu est
indémontrable, alors la définition radicale de la création comme nouveauté est intenable ; on
abandonne le sens théologique de la création et on se demande si I’homme est capable de



créer, s’il peut exister un sens humain de la création, qui est alors malheureusement trop
souvent ramenée a la simple transformation, c’est-a-dire niée. 1l semble aller de soi que la
création divine ne peut pas avoir le moindre sens dans une société sécularisee. Un candidat
fait apparaitre ’impasse d’une assimilation trop exclusive de la création au paradigme « ex
nihilo » par le syllogisme suivant : toute création est ex nihilo, or il ne peut y avoir de création
ex nihilo, donc il n’y a pas de création — le candidat préfére alors de parler d’autre chose et
remplace création par construction. Si la création dans I’ordre humain est réduite a une
imitation, scandaleuse ou glorieuse, de la création divine, considérée comme le seul
paradigme possible, elle perd sa consistance car 1’écart entre ’homme et Dieu affaiblit et
émousse le concept anthropologique de création.

Faute d’une connaissance plus précise de I’histoire des concepts religieux, on pouvait
néanmoins éviter le culturalisme pauvre en revenant au concept, a ce qui est pensé sous le
nom de « création ex nihilo ». L’introduction de la formule dans la théologie chrétienne est
tardive (11° siécle apres J.-C.) et elle vient d’une confrontation a la philosophie grecque. La
radicalisation du concept de création démarque alors nettement ce qui reléve de la simple
raison, et qui pourrait étre découvert par tout esprit faisant un usage remarquable de ses
propres facultés, donc par les plus remarquables des Anciens, et ce qui ne peut étre connu que
par la Révélation. Aristote pouvait démontrer, a partir d’un raisonnement portant sur le
mouvement dans le monde, 1’existence d’un Premier moteur immobile, mais il ne pouvait pas
en déduire, contrairement a ce qu’affirment certains candidats, que le monde a été créé. Il
reste donc fidele, ou limité, & une conception qui peut étre appelée rationaliste, si on entend
par l1a qu’elle repose sur le seul usage de la raison naturelle — conception qui n’est pas apparue
au si¢cle des Lumicéres, apres 1’apparition de la science moderne, mais dés les plus anciens
physiciens grecs, au premier rang desquels Anaxagore. Certains candidats ont ainsi vu dans la
création un lieu de débat entre la foi et la raison, évoguant notamment les débats américains
entre les créationnistes et les évolutionnistes. Ce n’est pas faux, dans la mesure ou la foi est la
reconnaissance d’une relation essentielle, intime, mais indémontrable entre la créature et le
Créateur ; cependant la théologie médiévale ne s’en tient pas 1a : lorsqu’elle affirme que la
création excede 1’ordre naturel et ne peut donc étre connue par la seule raison naturelle, elle
introduit un nouveau concept dont la portée ne se comprend que par rapport a un autre, tout a
fait naturel celui-ci, qui est celui de causalité. C’est ici, et non dans une connaissance, méme
¢lémentaire, de la théologie et de I’histoire des idées, qu’on pouvait attendre une réflexion de
la part des candidats. Il n’est pas nécessaire d’avoir lu le deuxiéme Livre de la Somme contre
les Gentils pour définir la création comme une forme de causalité exclusivement réservée a
Dieu, qui consiste non pas a transformer un sujet déja existant, mais a donner 1’étre. Méme si
la création se distingue radicalement de toutes les autres causalités, qui expliquent le
changement et le mouvement alors qu’elle rend compte de la substance méme, elle est la
cause premiére de ce qui est.

La question se pose de savoir si la création fait partie ou non du changement. S’il n’y a de
changement que d’un sujet, son existence, et donc sa création, sont les conditions du
changement ; la création précéde donc le changement et ne se confond pas avec lui. Mais on
peut néanmoins concevoir, comme le fait Aristote, un changement selon la substance, qui est
génération ou corruption. L’€tre individuel n’existait pas avant d’étre engendré, de méme
qu’il n’existe plus apres sa disparition. Il s’agit bien d’un passage du non-étre a I’étre ou du
non-étre a I’étre; pourtant il ne s’agit pas d’une création ex nihilo, puisqu’avant que
I’individu existat, quelque chose existait, dont il est partiellement issu. Prise dans sa radicalité
théologique, la création est non seulement un concept cosmologique, qui concerne le monde
pris dans sa totalité, mais ontologique : tout étre tient la totalité de son étre de son rapport a la
totalit¢ de 1’étre. On ne peut pas dire que cette relation premicre a 1’étre excede le principe de
raison puisqu’elle fournit la raison méme de I’étre. Mais on ne peut en conclure non plus,



comme [’affirme un candidat, que la création du monde est nécessaire, qu’elle est le refus du
hasard ou de la contingence. Au contraire, parce qu’elle n’est précédée par aucune autre cause,
la cause premiere est entierement libre. La référence a Leibniz est connue et bien utilisée pour
développer le théeme de la contingence du monde creé.

La création comme acte libre rejoint la définition que Kant donne de la liberté
cosmologique comme pouvoir de commencer par soi-méme une série causale qui n’est pas
déterminée par une cause antécédente — définition bien connue, qui a été a peu prés absente
des travaux des candidats. On aurait donc affaire a une opposition, voire une antinomie, entre
I’ordre de ce qui est soumis au changement, et qui reléve d’une explication selon la nécessité
naturelle, et ’ordre de ce qui dépend directement de la création, et qui ne peut étre connu qu’a
partir d’un acte de foi. Toutefois cette radicalisation onto-théologique du concept de création,
qui la réserve a la cause premiére en Dieu, rend irrecevable et inconcevable une création au
sein des creatures elles-mémes, une création dans le changement. Pourtant ¢’est bien le propre
du devenir, que, dans son processus, ce qui n’était pas vient a étre et ce qui €tait cesse d’étre.
Qu’est-ce qui empéche de penser, avec le pur phénoménisme, que, dans toute transformation,
il y a « annihilation de ce qui est et création de ce qui n’est pas », pour reprendre une formule
de Hamelin (Les éléments de la représentation, Chapitre III, § 2, 1’altération) ? La réponse
tient non pas dans des articles de foi et dans les positions dogmatiques qui en découlent, mais
dans la présupposition, commune a Aristote et aux théologiens, selon laquelle il n’y a pas de
changement sans sujet du changement, ce qui entraine la priorité de 1’étre du sujet sur son
devenir. Le sujet qui change, pour changer, ne peut pas changer complétement, il demeure
comme sujet, et cette permanence de la substance est fondée, par la création, dans 1’étre, dans
I’acte de celui qui est.

Faut-il pour autant contester la 1égitimité d’un usage familier du mot création dans I’ordre
de la transformation, ou de la production, et donc s’interdire de distinguer une production
créatrice et une simple reproduction ? S’agit-il d’une usurpation d’un concept qui doit étre
limité a I’acte divin? Ou bien le terme est-il équivoque et recouvre-t-il deux notions
différentes ? La plupart des candidats ont été confrontés a cette difficulté, ne serait-ce que par
I’analyse des rapports entre création et production. Les positions les plus diverses ont été
adoptées a ce sujet. Tantot la création est assimilée a la production, sans qu’on prenne en
compte la spécificité de la notion, tant6t elles sont opposées ; dans le premier cas, on parle des
analyses d’Aristote sur la poiésis, comme s’il s’agissait indifféremment de la création, dans le
second, on a du mal a comprendre le rapport de la création a I’ceuvre. Il faut dire que la
création est une espéce de production, si on entend par ce terme le fait de causer I’existence
d’objets, qui, par conséquent, n’existaient pas, ou pas tels qu’ils sont, avant d’étre produits.
Dieu a produit les créatures dans 1’étre, mais aucune matiére ne préexistait a cette production.
Le menuisier produit des tables, mais le bois existe déja. Est-ce que cette différence interdit de
penser une création dans ’ordre technique ? Ne peut-on pas dire que certains menuisiers
créent une table tandis que d’autres la reproduisent ? On veut dire par la que dans un cas on
dispose déja d’une forme qui est le modele de la table, tandis que dans 1’autre la forme elle-
méme apparait dans le processus de production. Dans 1’industrie, la création peut avoir lieu
dans I’invention, par I’ingénieur, du modéle, puis du prototype, qui sera ensuite reproduit a
I’identique dans la production proprement dite. A I'inverse l’art, distingué de I’artisanat,
inclut I’apparition d’une forme nouvelle dans le processus productif lui-méme. Certains
candidats ont développé ces idées a partir de la distinction que fait Alain entre ’artiste et
I’artisan dans le Systeme des beaux-arts ; d’autres se sont appuyés sur la notion d’aura chez
Benjamin.

Si I’on cherche ce qui reléve de la création dans I’art, on est conduit a retravailler la notion
de nouveauté, et celle, corrélative, d’imprévisibilité. En un sens la création divine fait
apparaitre une nouveauté absolue ; mais une réflexion de bon sens conclut qu’on ne peut



parler de nouveauté que par rapport a quelque chose qui existe déja, alors que la création ex
nihilo signifie qu’absolument rien, aucune chose du monde, pas méme la matiére, n’existait
avant la création. La nouveauté suppose une continuité, qui n’est pas, comme dans 1’analyse
aristotélicienne du changement, la permanence d’un sujet. Mais dans ce cas, si la création est
essentiellement, pour reprendre une formule de Bergson qui est citée dans un certain nombre
de copies, «jaillissement ininterrompu de nouveautés », et si la nouveauté consiste dans
I’hétérogeéne pur, dans une succession dont la continuité n’est assignée a I’identité¢ d’aucun
sujet, alors il faut aller jusqu’a contester le paradigme de la création ex nihilo : ce n’est pas le
passage du non-étre a I’étre qui est véritable création, c’est le changement lui-méme. Le
rapport entre création et changement s’inverse : bien loin d’affirmer qu’il n’y a pas de
création dans I’ordre de la mutabilité, il faut dire qu’il n’y a de création que dans le
changement. Notons a ce propos que le débat sur la théorie de 1’évolution apparait plus
théologico-politique que philosophique dans la mesure ou le concept de création n’est pas
nécessairement du coté que I’on croit : quoi de plus fixiste que I’idée d’une création unique,
définitive et immuable de toutes les espéces vivantes, tandis que 1I’évolution apparait...
créatrice ?

Au lieu de renoncer au concept de création sous prétexte qu’il aboutit, dans sa
radicalisation théologique, a 1’absurdité d’une création sans nouveauté, on peut chercher a le
redéfinir sur d’autres bases. Certains candidats se sont attachés a le faire a partir de
I’immanence ; ils introduisent une tension entre une création transcendante et une creation
immanente, et se demandent a quelle condition une création peut étre immanente. L’art
permettait d’amorcer ce développement a partir d’une analyse kantienne du génie, de la
volonté de puissance nietzschéenne, ou d’une analyse de 1’ceuvre en train de se faire, telle
qu’elle est donnée a voir dans le film de Clouzot Le Mystére Picasso. Mais on pouvait donner
a cette thématique, dont Bergson pouvait étre un des inspirateurs, une plus grande amplitude :
ce n’est pas seulement la production des objets qui peut étre créatrice, mais la vie elle-méme,
dans sa plus grande banalité. Comme 1’écrit Bergson : « Pour un étre conscient, exister
consiste a changer, changer a se mdrir, se mdrir a se créer indéfiniment soi-méme ». La
nouveauté s’inscrit dans la répétition, mais la dépasse ; a chaque fois, c’est une autre fois. La
rupture qui, dans la création théologique, est le passage extréme de rien a tout, devient la
différence interne a la continuité, elle est paradoxalement comprise dans 1’indivisible. Une des
meilleures copies parle & ce propos de « rupture fragile », qui appartient a I’opération créative,
qui n’est jamais certaine de la nouveauté qu’elle apporte, et attend une confirmation
rétrospective de 1’ccuvre qui I’inscrit dans la durée. Le « surgissement continué » de la
création provient de la fidélité a un événement qui ne peut €tre identifié¢ qu’apres-coup.

Qu’il y ait une association entre la création et la continuité conduit a reconsidérer
I’opposition triviale, tirée du principe d’Anaxagore-Lavoisier, entre la création et la
conservation. Si « rien ne se perd, rien ne se crée », le tout de ce qui est se conserve dans la
transformation des parties, rien de nouveau ne vient s’ajouter a ce qui est déja donné dans
I’état actuel du systeme. Cependant ’inertie qui semble le principe le plus rationnel pour
expliquer cette persévérance de I’étre dans 1’identité a soi est en elle-méme inexplicable :
pourquoi I’existence des choses du monde ne cesserait-elle pas? « De ce qu’un peu
auparavant j’ai été, il ne s’ensuit pas que je doive maintenant étre » écrit Descartes dans la 111°
Méditation. La méme nécessité ontologique et rationnelle qui interroge 1’existence des choses
— pourquoi les choses sont — met en question leur conservation. Par conséquent on peut penser
que la méme raison de I’étre des choses vaut pour leur apparition, leur production dans 1’étre,
et pour leur conservation. C’est la thése de la « création continuée », qu’on trouve chez
Descartes : la réitération de la création dans la succession du temps est identique a 1’acte
créateur initial qui introduit une rupture absolue ; car I’initiative créatrice est de tous les
instants. Ce n’est pas seulement la conservation qui demande la continuation de la création,



mais la venue a I’existence : toute création est continuée. L’opposition entre une création
transcendante et une création immanente est donc dépassée quand on fait intervenir la
temporalité : qu’on situe 1’instance créatrice a I’intérieur du temps, dans la durée elle-méme,
ou dans un étre hors du temps, ce qu’il faut penser, c’est le passage, qui est la vie méme dans
sa simplicité insondable.

Réfléchir sur la creation engageait donc les candidats a revenir sur les données les plus
¢lémentaires de I’expérience. Nul n’ignore ce qu’est la création. Il n’est pas nécessaire d’avoir
lu beaucoup de livres, ni d’avoir acquis beaucoup de savoir. Une dissertation n’est pas une
restitution de contenus. Elle repose sur une regle simple : se laisser guider par le sujet, et par
lui seul. Il y a sans doute dans cette formule la présupposition d’une vertu intrinséquement
organisatrice de ce qu’on appelle le sujet, qui contiendrait un fil directeur qu’il suffirait de
trouver, de dérouler, et de suivre. On peut le contester et y voir une naiveté. Mais c’est la
régle, et un candidat, par définition, I’a acceptée. Tout ce qu’on lui demande, ¢’est, comme on
le dit familiérement, de jouer le jeu. C’est-a-dire d’abord, de ne pas tricher, de ne pas biaiser
avec le sujet, de ne pas chercher a masquer une absence ou un refus de réflexion par un
¢talage de contenus. Ensuite de faire preuve de la probité qui consiste a s’en tenir au plus pres
de la verité du sujet, de le laisser se déployer dans sa structure objective. Puis d’étre
conséquent avec son propre parcours, en assumant des choix thématiques personnels portés a
leur plus grande lucidité. Enfin, autant que possible, de trouver dans ce jeu quelques éclats de
la jouissance de la Vérité, qui accompagne les meilleures copies. C’est ce que le jury leur
souhaite.



