Entr’acte (1924) et Paris qui dort (1925) de René Clair (ceuvre renouvelée)

N¢ a la toute fin du XIX¢ siecle, tels Louis Aragon, André Breton ou Man Ray, René Clair
(René Chomette de son vrai nom), appartient a la génération directement touchée par les
horreurs de la Grande Guerre. S’il n’est mobilisé qu’en 1917 — comme ambulancier — il est
profondément marqué comme ses pairs par I’absurdité que représente cette course a la mort de
toutes les valeurs d’émancipation et de progrés que la modernité laissait espérer : c’est une
véritable crise civilisationnelle que traverse I’Europe dont la jeunesse paye le prix le plus fort.
Si Clair apprend la réalisation cinématographique aupres de Jacques de Baroncelli en 1922, a
une époque ou les écrivains, les journalistes ou les artistes passaient facilement a cet art pour
lequel tout était encore a inventer, ce n’est pas par la premicre avant-garde cinématographique
(celle des Deluc, Gance, Dulac, Epstein), trés arty et formaliste, que le jeune homme — devenu
directeur du supplément cinéma de la revue Thédtre et Comeedia illustré — se montre le plus
attiré. La puissance contestataire radicale, le culte de I’énergie vitale primant sur les idéologies
pronées par le mouvement DADA nourrissent plus profondément son gout pour la dérision, le
burlesque et la mise en scéne des corps pris dans une mécanique infernale, la figure de Chaplin
offrant par ailleurs pour lui comme pour toute cette génération, un véritable premier héros de
cinéma. Le hasard des rencontres — le directeur du Théatre des Champs-Elysées, ou doit étre
monté le ballet Reldche, est également le directeur de la revue Thédtre et Comeedia illustré, et
il cherche un réalisateur pour faire un film projeté a I’entracte — ne doit pas faire oublier la
nécessité objective qui pousse René Clair vers DADA et les figures artistiques majeures qui s’y
illustrent alors, de Duchamp a Breton.

De son c6té, le mouvement né en Suisse, alors en pleine expansion dans toute I’Europe comme
une réaction et un antidote a la guerre, se veut anti-artistique et radicalement contestataire.
Toutes les forces de ’intelligence et de I’art ayant conduit au désastre universel de la guerre, il
est 1égitime de les rejeter au seul profit de ’énergie et du désir de vivre. Passant uniquement
par des tracts ou des spectacles « manifestaires », avec ’ambition d’entrainer les foules dans
leur dynamique salvatrice, DADA accueille naturellement avec grand intérét les moyens
d’expression nouveaux du cinéma: ’'impact des images sur une foule, leur puissance
d’entrainement et de sursaut par la force d’un rythme, la communication directe de corps a
corps sont autant de leviers que DADA retient du cinéma, a travers différentes tentatives et
essais, sans avoir encore trouvé jusqu’ici le chiffre parfait. René Clair avec Entracte le lui
fournit.

Les deux films retenus pour le programme limitatif de cinéma-audiovisuel, s’ils sont assez
différents formellement, font systeme et I’on prendra bien garde de les étudier dans cette
relation. De part et d’autre de ’année 1924 qui voit la publication du Premier manifeste du
surréalisme, et la réversion / reformation de DADA dans le surréaliste, ils appartiennent — sans
8’y réduire complétement — aux deux mouvements gémeaux (dits de la seconde avant-garde
frangaise). Ils y appartiennent en trouvant pour chacun des deux mouvements 1’'une des formes
les plus abouties ; mais ne s’y réduisent pas, car René Clair y fait ses gammes et invente déja —
autour de formules et d’obsessions caractéristiques — sa maniere et sa carricre de demain.

Aussi ¢étudiera-t-on plus particulierement Entr’acte (1924) et Paris qui dort (1925) de René
Clair dans la perspective des questionnements suivants :

e Périodes et courants



Profondément ancrés dans le bouillonnement expressif et I’expérimentation décomplexée — au
point d’en fonder le langage respectif (une accélération continue a réveiller un mort pour I’un,
une décélération et exonération de la quatrieme dimension temporelle, transformant Paris en
« playground » grandeur nature, pour I’autre) —, Entr’acte et Paris qui dort n’en sont pas moins
profondément singuliers rapportés aux autres essais de cinéma de la seconde avant-garde. Si
L’Etoile de mer, Retour a la raison ou Emak Bakia de Man Ray travaillent la texture et les
aventures de I’image (comment proposer une image qui dure ?), I’objet des films de Clair est
bien plutdt le temps. Peut-on avec la machine cinéma, le jouer jusqu’a la frénésie, se jouer de
lui ou le maitriser a loisir, pour orchestrer un nouveau rapport a la vie et de nouvelles relations
entre les étres par-dela les lois physiques et les conventions sociales ? A bride abattue ou dans
I’expérience buissonniere de la ville redécouverte, le temps poussé dans ses retranchements
nous donne enfin acces au secret du mouvement perpétuel (si cher a Louis Aragon) ou au
Merveilleux.

e Un cinéaste au travail

Le travail de la création dans Entr’acte et Paris qui dort est profondément li¢ au plaisir et au
jeu car ce sont d’abord ceuvres d’une bande, d’une équipe de copains, une création collective,
I’affirmation d’un groupe (dont on voit les membres tour a tour faire des apparitions dérisoires
al’écran) : le « set » surréaliste, selon la belle formule de Henri Béhar pour désigner le collectif
surréaliste, s’y amuse, s’y dissipe et s’y filme en train de créer, offrant en de¢a du tract ou de la
fable un surprenant documentaire. Pourtant, de I'un a P’autre, de 1924 a 1925, René Clair
s’impose et s’invente comme réalisateur. Ses obsessions et ses motifs — la poursuite, la bréche
fantastique, le sens de la satire et de I’inversion drolatique, et essentiellement le rythme
imparable — prennent source et se développent. Mais surtout, ce que Clair éprouve a travers ces
prémisses brillantes, c’est qu’il ne peut y avoir de déconstruction ou de déréalisation sans
maitrise absolue d’une rigueur formelle savante, fit-elle apparemment foutraque ou détraquée.
C’est la lecon de cinéma que 1’on peut retenir de la scéne virtuose du « scenic railways »,
prodige de cadence majeure et remake inavoué d’une scéne fameuse de montage alterné de La
Roue dont Abel Gance lui-méme rapportait I’efficacité a son inspiration tirée des pentametres
iambiques. Alors, René Clair, cinéaste DADA et surréaliste ou bien réel classique ?



