
 
« Le Talisman » 

 
- Eh ! bien, oui, je veux vivre avec excès, dit l’inconnu en saisissant la Peau de chagrin. 

- Jeune homme, prenez garde, s’écria le vieillard avec une incroyable vivacité. 

- J’avais résolu ma vie par l’étude et par la pensée ; mais elles ne m’ont même pas nourri, 

répliqua l’inconnu. Je ne veux être la dupe ni d’une prédication digne de Swedenborg, ni 

de votre amulette orientale, ni des charitables efforts que vous faites, monsieur, pour me 

retenir dans un monde où mon existence est désormais impossible. Voyons ! ajouta-t-il en 

serrant le talisman d’une main convulsive et regardant le vieillard. Je veux un dîner 

royalement splendide, quelque bacchanale digne du siècle où tout s’est, dit-on, 

perfectionné ! Que mes convives soient jeunes, spirituels et sans préjugés, joyeux jusqu’à 

la folie ! Que les vins se succèdent toujours plus incisifs, plus pétillants, et soient de force 

à nous enivrer pour trois jours ! Que la nuit soit parée de femmes ardentes ! Je veux que 

la Débauche en délire et rugissante nous emporte dans son char à quatre chevaux, par- 

delà les bornes du monde, pour nous verser sur des plages inconnues : que les âmes 

montent dans les cieux ou se plongent dans la boue, je ne sais si alors elles s’élèvent ou 

s’abaissent ; peu m’importe ! Donc je commande à ce pouvoir sinistre de me fondre toutes 

les joies dans une joie. Oui, j’ai besoin d’embrasser les plaisirs du ciel et de la terre dans 

une dernière étreinte pour en mourir. Aussi souhaité-je et des priapées antiques après 

boire, et des chants à réveiller les morts, et de triples baisers, des baisers sans fin dont le 

bruit passe sur Paris comme un craquement d’incendie, y réveille les époux et leur inspire 

une ardeur cuisante qui rajeunisse même les septuagénaires ! 

Un éclat de rire, parti de la bouche du petit vieillard, retentit dans les oreilles du jeune fou 

comme un bruissement de l’enfer, et l’interdit si despotiquement qu’il se tut. 

- Croyez-vous, dit le marchand, que mes planchers vont s’ouvrir tout à coup pour donner 

passage à des tables somptueusement servies et à des convives de l’autre monde ? Non, 

non, jeune étourdi. Vous avez signé le pacte : tout est dit. Maintenant vos volontés seront 

scrupuleusement satisfaites, mais aux dépens de votre vie. Le cercle de vos jours, figuré 

par cette peau, se resserrera suivant la force et le nombre de vos souhaits, depuis le plus 

léger jusqu’au plus exorbitant. Le brahmane auquel je dois ce talisman m’a jadis expliqué 

qu’il s’opérerait un mystérieux accord entre les destinées et les souhaits du possesseur. 

Votre premier désir est vulgaire, je pourrais le réaliser ; mais j’en laisse le soin aux 

événements de votre nouvelle existence. Après tout, vous vouliez mourir ? hé ! bien, votre 

suicide n’est que retardé. 

 
 
 


