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Je vous écris depuis Manzanillo, une ville située 
sur la côte pacifique du Mexique. C’est d’ici que 
j’embarque à bord du Perseverance pour une 
expédition de dix jours. Perseverance, c’est un 
voilier impressionnant : il mesure 42 mètres de 
long,  comme trois grands bus mis bout à bout, et 
33 mètres de haut, soit la taille d’un immeuble de 
neuf étages ! Il avance grâce à la force du vent, qui 
gonfle ses voiles et le pousse sur l’eau.

Mais ce n’est pas un voilier comme les autres : 
c’est un voilier océanographique. Cela veut dire 
qu’il sert à faire de la science en mer. À bord, nous 
accueillons des scientifiques et leurs instruments 
pour étudier l’océan et mieux comprendre son 
fonctionnement.

Je connais déjà Clipperton, car j’y suis 
allé il y a vingt ans. J’avais alors trois ans, 
et je jouais avec les oiseaux et les crabes 
qui peuplent l’île. J’ai hâte de revoir ce petit 
bout de terre perdu au milieu du Pacifique, 
entouré de mystères et de légendes. On 
raconte qu’un pirate anglais, Clipperton, 
y aurait caché un trésor… que personne n’a 
encore retrouvé !

Lundi 27 octobre 2025, Manzanillo

Mais notre mission n’est pas de partir 
à la chasse au trésor ; même si, soyons 
honnêtes, on ne dirait pas non si on tombait 
dessus !
 Nous allons surtout mener une expédition 
scientifique pour mieux comprendre la vie 
qui peuple l’atoll et étudier l’impact de la 
pollution sur cet écosystème unique.

Des expéditions scientifiques, j’en connais 
deux spécialistes : mes parents ! 
Jean-Louis Étienne et Elsa Pény-Étienne.

Mon père, Jean-Louis, est le premier 
homme à avoir atteint le pôle Nord à 
pied, tout seul. Depuis plus de quarante ans, 
il explore les régions les plus reculées de la 
planète pour mieux comprendre comment 
elle fonctionne. 

Ma mère, Elsa, l’accompagne depuis vingt-
cinq ans. C’est elle qui organise toutes 
les expéditions, avec son énergie, sa 
créativité… et un petit grain de folie qui ne la 
quitte jamais. Il faut dire qu’il en faut, un peu 
de folie, pour imaginer et préparer des
aventures aussi incroyables !

Le monde de l’expédition, c’est un univers un peu à part. À bord, des 
personnes très différentes doivent apprendre à travailler ensemble : les 
logisticiens, les marins, les scientifiques… Chacun a son rôle, et pour que 
tout se passe bien, il faut savoir s’écouter et s’entraider. Mieux vaut bien 
s’entendre, car on vit tous ensemble, du matin au soir !

Chaque jour commence dans le carré, la grande pièce du bateau. C’est à la 
fois notre salle à manger, notre salon et notre bureau. On s’y retrouve pour 
déjeuner, les réunions, ou simplement pour discuter. 

Les premiers levés sont souvent Jean, notre chef mécanicien, et Charly, 
notre cuisinier. Ils aiment profiter du calme du matin et de la lumière dorée 
qui entre par les hublots avant que la journée ne commence vraiment.

Jean s’occupe de toutes les machines du bord : le moteur, le chauffage, 
la production d’eau douce et bien d’autres encore. Grâce à lui, le bateau 
fonctionne comme une horloge !
Et Charly, lui, c’est le magicien de la cuisine. Il prépare tous les repas à bord, 
et c’est toujours un régal. 

Perseverance est construit en aluminium, un métal très solide qui lui permet 
de naviguer jusque dans les régions polaires. Mais cette fois, je vous emmène loin 
des glaces et du froid : cap sur un atoll perdu du Pacifique, au large du Mexique… 
Clipperton !

Perseverance à Manzanillo
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Peu après, on entend le rire de Solenn, qui réveille tout le monde et met tout de 
suite de bonne humeur. Solenn est matelote à bord, tout comme Romain. 
Ensemble, ils participent à toutes les opérations sur le voilier : ils aident à hisser 
les voiles, réparent ce qui casse à bord, optimisent certains systèmes, etc.

Viennent ensuite Guillaume et Thomas. Guillaume est second capitaine : il 
aide le commandant dans toutes ses décisions et veille à ce que la vie à bord se 
déroule sans accroc. 
Thomas, lui, est officier polyvalent. C’est lui qui trace la route du bateau sur 
les cartes marines pour éviter les zones dangereuses et nous conduire en toute
sécurité jusqu’à bon port. Il peut aussi aider Jean en machines lorsqu’il a besoin 
de
renforts.
Et au sommet de cette belle équipe, il y a Lucas, le capitaine de Perseverance. 
C’est lui qui prend les décisions importantes, qui garde un oeil sur tout et qui 
fait le lien avec Elsa, armatrice et propriétaire de ce beau bateau. Elle l’a vu se 

Voilà, maintenant vous connaissez tout l’équipage !

À bord, il y a aussi Janot. Il faisait déjà partie de l’expédition… il y a vingt ans. Un
vrai loup de mer. Comme un pirate, c’est lui qui avait découvert le passage secret
dans la barrière de corail, cette ouverture étroite qui entoure l’atoll de 
Clipperton.
Janot ce héro !

Nous embarquons aussi des spécialistes des oiseaux : les ornithologues de la 
LPO,
la Ligue de Protection des Oiseaux. Ils sont impatients de découvrir 
Clipperton, cet atoll unique qui abrite la plus grande colonie de fous masqués au 
monde ! 
Là-bas, ils installeront leur campement au coeur de la nature, entourés de milliers 
d’oiseaux, de crabes curieux et d’autres habitants étonnants de ce petit paradis 
isolé.

Demain, nous quitterons Manzanillo. L’excitation monte à bord : les sacs sont 
prêts, les voiles attendent le vent, et tout l’équipage a hâte de larguer les amarres.

Mardi 28 octobre 2025, Manzanillo
Aujourd’hui, c’est le grand départ ! Nous larguons les amarres à 17 heures précises.
Mais avant de prendre la mer, toute l’équipe s’affaire sur le pont : il faut que le bateau 
soit parfaitement prêt.

À bord, les repas sont très importants. 
Manger équilibré, c’est essentiel pour garder la forme, 
surtout quand on travaille dehors toute la journée. Les 
marins passent deux mois en mer, et leurs journées 
sont bien remplies : manoeuvres, maintenance, 
observations… il faut de l’énergie ! 
Heureusement, nous avons Charly, notre cuisinier 
magicien, qui veille à ce que chacun se régale.

Quant à Thomas, il grimpe jusqu’en haut du 
mat avant pour changer un feu de navigation. 
Heureusement qu’il n’a pas le vertige ! Nous 
avons deux feux de navigation, un de chaque 
côté du bateau : rouge à bâbord et vert à 
tribord. Ils nous
permettent de nous faire repérer en mer la nuit 
par les autres bateaux.

Au programme du jour : saisissement – c’està-dire bien attacher et ranger tout 
ce qui pourrait valser quand le bateau tanguera, vérification des winchs, et même 
une montée au mât !
Pendant ce temps, d’autres s’occupent de récupérer la dernière livraison de courses.

Tout le monde s’active. Romain, lui, s’occupe 
de démonter les winchs pour vérifier qu’ils 
fonctionnent bien. Les winchs, ce sont ces 
gros treuils métalliques autour desquels on 
enroule les cordages. Ils sont essentiels à bord 
: grâce à eux, on peut manier les immenses 
voiles du bateau sans se casser les bras ! Ces 
mécanismes sont très précis et doivent toujours 
être bien  graissés et entretenus pour résister à 
la force du vent et aux embruns salés.

Arrivée du dernier approvisionnement
avant le départ

Romain travaillant sur les winchs

Thomas en haut du mât
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17h : ça y’est c’est l’heure ! L’équipage se met en place pour la manoeuvre et nous
larguons les amarres. Une fois Perseverance libéré, nous glissons doucement 
hors du port, cap sur le large. Le capitaine met le bateau face au vent, et c’est 
le moment de hisser la grand-voile. Sur un voilier aussi grand, c’est toute une 
opération.

Après la grand-voile, nous déroulons les 
voiles d’avant. Celles-ci sont enroulées 
sur les étais – les câbles qui partent du 
haut du mat et qui rejoignent le pont. Elles 
se déroulent comme des grandes ailes pour 
porter notre embarcation en direction de 
l’atoll.

Nous admirons tous le coucher du soleil 
sur l’horizon et guettons l’apparition du
rayon vert. Malheureusement, nous ne 
le verrons pas ce soir, il y a un tout petit 
nuage sur l’horizon. 
Demain peut-être !

Je discute avec Solenn et elle m’invite à la 
rejoindre pour son quart de nuit à 4h du 
matin. Je prends le pari et je vais me coucher 
tôt, pour être en forme et découvrir tous les 
secrets du bateau la nuit.

Mon réveil sonne, il est 3h50. Vite, je m’habille 
et je monte en passerelle. J’y retrouve Solenn 
comme promis, mais aussi Thomas et 
Guillaume qui font leur passation de quart. 
Thomas est toujours de quart de minuit à 4h 
– le zérac. C’est le quart le plus difficile à tenir 
car il faut réussir à dormir avant et après. La 
tradition maritime veut que ça soit donc celui 
du plus jeune. Guillaume, lui, prend son quart 
à 4h et le termine à 8h.

Lors de la transmission des consignes du quart, je comprends que les voiles ont 
été roulées à minuit car il n’y avait plus de vent : moins de 5 noeuds ! 
Les noeuds, c’est la mesure de la vitesse en mer, comme les kilomètres par 
heure. Sans vent, les voiles claquent et s’abiment. On garde uniquement la grand-
voile, que l’on peut tendre plus facilement pour qu’elle ne claque pas, elle stabilise 
ainsi le bateau et diminue le roulis que nous ressentons à bord.

En navigation, toutes les heures, il faut tracer un point sur la carte papier qui 
indique où le bateau se trouve. Si tous les systèmes électroniques tombent en 
panne, on peut toujours savoir où est et où on va grâce aux cartes papier et aux 
anciennes méthodes de navigation.
 

Toutes les deux heures, il faut aussi faire une ronde du bateau, pour vérifier 
que tout va bien. Il y a une liste très précise de tous les éléments à inspecter, et 
à cela se rajoutent des préoccupations du jour. Par exemple, cette nuit, Solenn 
doit s’assurer que l’une des palettes que nous avons à l’arrière du bateau ne 
risque pas de passer par-dessus bord.

Le reste du temps, il faut rester attentifs aux instruments qui nous indiquent 
les potentiels dangers autour, ainsi qu’aux bruits du bateau, qui peuvent alerter 
les plus aguerris. Cette nuit, la mer est calme, pas de problème à l’horizon. Je 
retourne me coucher avant le lever du jour. Je me lèverai pour le lever de soleil 
la prochaine fois !

Hissage de la grand-voile

Devant le coucher de soleil !

Thomas traçant le point de 4h du matin
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Ce matin, c’est très calme. La vie en mer ralentit le temps et un rythme s’installe. 
Les marins prennent leur quart tour à tour, tandis que je m’habitue à la vie en 
mer et au roulis de Perseverance. J’apprends à reconnaître les bruits du bateau 
: le moteur qui ronronne et attends la relève du vent, les alarmes intermittentes 
qui témoignent de l’activité de Jean en machine, les annonces de repas faites par 
Charly a l’interphone…
J’observe la mer qui défile sous notre coque. Les couleurs autour de nous changent 
sans cesse. Je pourrais rester des heures à admirer ce spectacle hypnotisant.

Nous avons aussi la visite de nombreux animaux, à commencer par les oiseaux 
: fous à pieds rouges, fous masqués, fous de Brewster, sternes, et même 
quelques puffins !
Les ornithologues de la LPO sont aux anges. Dès qu’un oiseau apparaît, on les
entend s’exclamer depuis le pont : « Fou masqué à bâbord ! », « Sternes en 
approche !». On dirait qu’ils jouent à un grand jeu d’observation en mer.

Ils notent tout dans leurs carnets, avec des codes secrets que je ne comprends pas : 
petits dessins, flèches, chiffres et abréviations mystérieuses. Parfois, ils me laissent 
regarder dans leurs jumelles, et tout devient magique : je vois les oiseaux planer au 
ras des vagues, plonger pour pêcher, ou se poser sur l’eau.

Les marins disent qu’avec la LPO à bord, Perseverance a désormais son propre
“radar à oiseaux”, et c’est vrai : ils les repèrent bien avant tout le monde.

Soudain, une excitation électrise le bateau : un banc de dauphins nous rend 
visite ! Ils font la course avec Perseverance, mais notre fier bateau n’a aucune 
chance face à ces mammifères joueurs. Ils nagent avec l’étrave, nous saluent de 
quelques petits sauts et repartent vers d’autres horizons. À bientôt !

Entre deux observations d’oiseaux, l’équipe de la LPO ne parle que de leur futur
débarquement sur Clipperton. La manoeuvre s’annonce délicate, car il y a peu 
de chances de rejoindre la plage “au sec”. L’atoll est farouchement protégé par 
une barrière de corail qui encercle le lagon comme un rempart naturel. Pour 
poser le pied à terre, il faudra repérer une ouverture assez large pour laisser 
passer nos annexes sans abîmer leurs moteurs fragiles. Et quand ce n’est pas le 
corail qui bloque le passage, ce sont les rouleaux qui déferlent sans relâche sur le 
récif, comme pour garder l’île à distance. 

Heureusement, nos ornithologues ont plus d’un tour dans leur sac : ils ont déjà 
prévu leur plan B. Des kayaks, légers et maniables, attendent sur le pont, prêts 
à se faufiler entre les rouleaux et les coraux là où les bateaux à moteur 
n’oseraient pas s’aventurer. Mais un autre défi les occupe encore : 
comment transporter tout leur matériel jusqu’à la plage ? Tentes, jumelles, 
capteurs, carnets et instruments de mesure… un vrai casse-tête logistique 
en plein océan. Impossible de tout charger dans les kayaks sans risquer de tout 
mouiller ! Alors, autour de la grande table du carré, les idées fusent. Certains 
dessinent des plans, d’autres sortent déjà du matériel pour bricoler. 

Finalement, ils s’arrêtent sur l’idée construire un radeau solide, capable 
de glisser entre l’annexe et la plage. À Manzanillo, avant le départ, ils avaient 
justement récupéré quelques planches robustes, “au cas où”. En fouillant dans 
les coffres du bord, ils dénichent aussi des bidons vides, de la corde, et même un 
vieux filet de pêche pour arrimer les caisses.

Très vite, le pont de Perseverance se transforme en véritable atelier flottant. 
Avec l’aide de Solenn et Romain, toute cette joyeuse équipe s’active. Les 
cerveaux chauffent, les outils s’animent : on entend le martèlement des 
marteaux, le vrombissement des visseuses, et le craquement du bois qu’on 
ajuste, lime, renforce. Sur le côté, les journalistes de TF1 ne perdent pas une 
miette du spectacle : caméra à l’épaule, micro tendu, ils essaient de tout 
capter ; les rires, les discussions techniques, le cliquetis des outils, et même les 
plaisanteries qui fusent entre deux coups de marteau.

Solenn a sorti le mètre ruban, Romain gère la perceuse comme un chef 
d’orchestre, pendant que les membres de la LPO découpent, mesurent, 
comparent, et rient de leurs erreurs de calcul. Sous l’oeil attentif des caméras, 
chacun redouble d’énergie : après tout, ce n’est pas tous les jours qu’on passe à la 
télé en train de construire un radeau au beau milieu du Pacifique !

Les dauphins font la course !!
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Le soir, le prototype est prêt : un drôle 
de radeau de fortune, à la fois solide et 
bancal, baptisé dans la bonne humeur. À 
bord, tout le monde l’adopte déjà :
— « Le Clipperton Express, première 
classe pour matériel scientifique ! »
 lance Solenn.

En attendant d’apercevoir l’atoll à 
l’horizon, le voilier file sur une mer 
d’huile.
Chacun imagine le moment où ce 
radeau prendra vie entre les coraux et les 
rouleaux, guidant les explorateurs et leur 
précieux équipement vers la terre tant 
attendue.

Ce soir, c’est séance cinéma à bord ! Nous 
avons ressorti le documentaire de la dernière 
expédition à Clipperton, tourné il y a près 
de vingt ans, et tout le monde se presse pour le 
revoir afin de se replonger dans l’univers qui nous 
attend. 

Je redécouvre l’atoll, les oiseaux par milliers et 
les crabes rouge qui couraient partout. De cette 
époque, il ne me reste que quelques souvenirs 
flous… mais je me rappelle très bien me faire 
pincer ! Puis viennent les scènes du rivage blanc, 
où je courais pieds nus dans l’eau cristalline, à en 
avoir mal aux pieds à cause du corail. 

Autour de moi, les yeux sont rivés à l’écran. La 
LPO commente doucement les oiseaux que l’on 
voit dans le film, tandis que les journalistes de TF1 
captent nos réactions, parfois amusées, parfois 
rêveuses. Chacun sent monter l’excitation. 
Clipperton n’est pas encore visible à l’horizon, 
mais grâce à ce film, c’est comme si on y était déjà 
retournés.

La vue sur Perseverance

Mes parents, mon frère et moi à Clipperton en 2004

Les crabes de Clipperton à l’époque


