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Question — Dans I'Anthologie de la poésie francaise, que vous avez publiée en 1961 chez Hachette,
vous écriviez que le renouvellement, en art, est rare. Cing ans ont passé depuis. Vous semble-t-il que,
au cours de cette période, un renouvellement se soit manifesté dans les arts plus qu'a d'autres
moments de notre civilisation ?

Réponse — L'art, grace au ciel, n'est pas l'industrie des plastiques et il n'est pas nécessaire qu'un
renouvellement se manifeste tous les cing ans | On peut méme affirmer que les siécles les plus riches
et les plus tourmentés ne connurent pas plus de deux ou trois changements importants dans les arts.
Je reconnais que ce n'est pas exact de la période contemporaine. Depuis cent ans les tendances et les
écoles se succedent a un rythme accéléré : impressionnistes, pointillistes, nabis, fauves,
expressionnistes, cubistes sans compter I'orphisme, le dadaisme, le surréalisme, la peinture abstraite
avec ses quatre ou cing tendances successives ou simultanées et j'en passe !

C'est un signe de vitalité exceptionnelle, peut-étre aussi, en profondeur, la révélation d'une certaine
faiblesse. Tout n'est pas faux dans la fameuse phrase de La Fresnaye, « Incapable de rivaliser avec la
peinture ancienne celle de notre temps s'en tire par des moyens a c6té. » Mais je I'approuve tout a
fait quand il ajoute : « Il est vain de lui faire grief de ses réussites. » En tout cas en peinture les
années récentes semblent bien marquer un de ces changements d'orientation avec la réapparition
en force du figuratif.

Question — Que pensez-vous de I'apport du « Nouveau Roman » ? A-t-il enrichi notre connaissance
des individus grace a de méticuleuses explorations psychologiques comme celles de Nathalie
Sarraute dans le Planetarium ? A-t-il aussi, selon vous, inventé une maniere de décrire le monde qui
nous entoure ?

Réponse — J'attache de I'importance et beaucoup d'intérét au « Nouveau Roman ». Mais il ne date
pas de 1961. Molloy est de 1951, Les Gommes de 1953, L'emploi du temps de 1957, pour ne citer
gue ceux-la. Vous parlez d'enrichissement de notre connaissance des individus... Je ne crois pas,
guant a moi, que cet enrichissement soit un produit de la technique. Il dépend avant tout du talent
de l'auteur et de ce point de vue, Beckett, Robbe-Grillet, Butor ou encore Marguerite Duras et
méme, si vous voulez, Nathalie Sarraute n'en manquent pas. Toutefois, le Nouveau Roman traduit un
effort pour inventer une maniéere de décrire. Plus exactement, une maniere de voir. Voir quoi ? Vous
dites le monde qui nous entoure. Je dirais plut6t : le monde qui est en nous. L'éternel sujet de la
littérature, c'est I'nomme, sa nature et sa destinée. Et I'on voit bien en quoi ont consisté les efforts
de renouvellement de cette étude de I'homme. Les romanciers traditionnels se posent en
spectateurs décrivant ce qui se passe, ce qui se dit, ce qui se manifeste et leur talent consiste a nous



faire pénétrer par effraction progressive dans l'intérieur des ames. Puis on a imaginé que |'auteur du
récit soit un des acteurs, ou méme tous les acteurs, successivement ou simultanément, permettant
ainsi au romancier, par des procédés comme le monologue intérieur, de peindre ses personnages tels
gu'ils se voient eux-mémes et tels que les voient les autres. Dans les deux cas, le romancier s'attribue
un don de double vue, dont il use selon des modalités variables et grace auquel il peut non
seulement connaitre les actes mais aussi lire dans la pensée des acteurs. Ce qui me parait peut-étre
le plus intéressant dans |'art nouveau, c'est la fagcon dont il tire parti des techniques actuelles. Le
dialogue d'un film de Godard, par exemple, restitue un enregistrement au magnétophone des
conversations et de bruits entendus comme au hasard d'une promenade dans les lieux ou se déroule
la vie moderne. Dans certains romans, |'auteur décrit ce que verrait I'ceil d'une caméra, c'est-a-dire
des actes, des gestes, des attitudes qu'il enregistre sans les interpréter ni les expliquer mais la
succession finit par reconstituer les étres, créer une atmosphére et exprimer une conception de
I'hnomme et de la vie. Le raffinement dans La Jalousie par exemple, veut que cet ceil enregistreur soit
I'ceil d'un des acteurs principaux du drame. Le procédé a de la force par le contraste entre
I'impassibilité apparente d'une vision purement mécanique et la violence des sentiments suggérés et
se préte tout particulierement a la peinture des obsessions. Mais on trouve dans le Nouveau Roman
bien d'autres procédés comme les bouleversements chronologiques ou les répétitions, dont il use et
abuse parfois. Au total, il y a Ia un apport neuf et qui me passionne.

Question — Vous reprochiez a bon droit a Voltaire d'avoir fait un pastiche permanent de Corneille et
surtout de Racine. Pensez-vous que le roman tel qu'il a été pratiqué au XIXe siécle par Balzac,
Flaubert, Zola est devenu un genre aussi révolu que la tragédie classique et que |'écrivain

d'aujourd'hui qui choisirait encore cette méthode romanesque se condamnerait lui aussi au pastiche
?

Réponse — Je ne pense pas que le roman du XlIXe siécle soit aussi révolu que la tragédie classique,
tout au moins pour l'essentiel. Car dans le roman traditionnel, les « procédés » sont accessoires.
L'auteur cherche a raconter une histoire de la facon la plus naturelle du monde, méme lorsqu'il y a
beaucoup de travail dans ce naturel. L'expérience peut toujours étre recommencée et le succes est
affaire de talent. La technique de Francgoise Sagan n'est pas différente de celle de Madame de La
Fayette, de Benjamin Constant ou de Radiguet. La tragédie classique, elle, est le genre conventionnel
par excellence, avec des régles étroites et contre nature, méme si Boileau les a défendues, voire
imposées, au nom de la vraisemblance. Par 13, elle représente |'effort peut-étre le plus grand qui ait
été fait pour atteindre |'art pur, pour imposer la discipline de I'esprit, c'est-a-dire I'art, a I'expression
du réel. Mais les successeurs ont cru qu'il suffisait de garder les régles, c'est-a-dire les procédés, et
I'art est devenu artifice. Il ne suffit pas d'aligner des petits carreaux pour étre Mondrian, ni
d'assembler en un lieu, en un jour des personnages nobles s'exprimant en alexandrins pour étre
Racine. Question — Ne vous semble-t-il pas qu'un esprit commun anime les créateurs d'aujourd'hui
en littérature, comme en peinture ou au cinéma, comme jadis les musiciens et les peintres au
moment de |'impressionnisme et, plus tard, du cubisme ? Réponse — Assurément, oui. Le classicisme,
le romantisme, I'impressionnisme ont dominé a la fois littérature, peinture, musique. Il en est de
méme aujourd'hui. Seulement I'interpénétration immédiate des influences, le fait que notre
civilisation ne soit plus seulement francaise, ni européenne, mais mondiale, la volonté de
renouvellement perpétuel qu'impose le commerce a des arts tels que le cinéma, la chanson ou la
peinture, tout cela rend plus difficilement saisissable I'unité ou la continuité. Mais soyez certain qu'il
y en a une et qu'elle se dégagera avec le recul nécessaire. Il y a dans le foisonnement actuel une



grande richesse mais aussi une bonne part d'agitation factice — et qui dissimule ce qui résistera au
temps.

Question — A quelles conditions ce renouvellement vous parait-il enrichissant pour les futurs
écrivains et surtout pour le public ? Pensez-vous qu'il risque d'aboutir a une littérature byzantine, a
un cinéma pour mandarins ? On reproche souvent a la Nouvelle Vague de déconcerter le grand
public. Il y a, sans doute, le succés du Livre de Poche mais les statistiques affirment qu'un Francais sur
trois n'ouvre jamais un livre. A qui la faute ? Est-ce que nous manquons d'écrivains « humains », «
universels », comme on disait d'un Tolstoi et d'un Romain Rolland ?

Réponse — Tout renouvellement déconcerte le public et méme, souvent, les initiés. Mais comme
I'eeil, comme I'oreille, I'esprit s'habitue et s'habitue de plus en plus vite. Les enfants assimilent
actuellement sans difficulté des notions scientifiques qui étaient, il y a cinquante ans, réservées a
quelques spécialistes. Je ne crains donc pas le mandarinat. Ce qui reste vrai, c'est qu'il y a des artistes
et non des moindres, dont |'ceuvre s'adresse et s'adressera longtemps, parfois toujours, aux happy
few dont parlait Stendhal. Je citerai, par exemple, Mallarmé. Il y en a d'autres qui, d'emblée,
touchent tous les hommes, sans tomber dans la vulgarité, de méme qu'on peut étre orateur sans
étre démagogue. Cest le cas, assurément, des plus grands. Homeére, je pense pour les Grecs antiques
ou Virgile pour les Romains, ou Shakespeare ou Cervantes, ou Hugo ou — en effet, Tolstoi. Permettez-
moi de ne pas placer Romain Rolland dans cette série. Le Livre de Poche prouve que beaucoup de
nos écrivains rencontrent un trés large public dés lors qu'on les lui rend financierement accessibles.
Le « Nouveau Roman », la « Nouvelle Vague » au cinéma, la peinture abstraite, ne sont pas, il est
vrai, dans cette ligne. Mais il ne faut rien exagérer. Il suffit d'un prix Goncourt pour qu'un Proust, un
Malraux, un Camus ou un Julien Gracg méme, rencontre le grand public et les tirages se multiplient
par 20 et par 100. Ce ne sont pas les masses qui sont imperméables a I'art, c'est I'art qui n'est pas mis
matériellement 3 leur portée. La solution reléve de I'action culturelle de I'Etat, mais aussi de |a
politique des éditeurs, des distributeurs. L'artiste, selon moi, n'a pas a se poser la question du public
gu'il veut atteindre car en fin de compte il s'adresse aux hommes, donc a tous. Le reste est affaire
d'organisation de la société. C'est dans ce domaine, a coup sdr, que nous avons encore en France de
grands progrés a accomplir comme le démontrent vos statistiques dont je discute d'ailleurs la
précision. Question — Votre génération, a |'Ecole normale, travaillait encore beaucoup en histoire
littéraire selon la méthode de professeurs comme Lanson et Daniel Mornet. Depuis, la philosophie
s'est infiltrée dans la critique littéraire. Le marxisme, et la psychanalyse en particulier, ont donné a
I'étude des ceuvres littéraires un éclairage nouveau. Il y a eu d'abord Alain, puis Bachelard, Sartre et
aujourd'hui Starobinski, Goldmann, Barthes, Jean-Paul Weber. Les uns recherchent les thémes
obsessionnels de I'écrivain, d'autres considerent I'ceuvre comme le reflet d'un groupe social, sans
considération pour l'auteur. Que pensez-vous de cette nouvelle querelle des Anciens et des
Modernes ? Réponse — Je ne vous cacherai pas que j'ai peu subi l'influence de Lanson et de Daniel
Mornet. Leurs cours et manuels sont utiles pour la préparation des examens et d'ailleurs fort
instructifs, mais explorent les alentours plus qu'ils ne fouillent et commentent plus qu'ils ne
pénetrent. C'est pourquoi je me félicite de ce que vous appelez l'infiltration de la philosophie dans la
critique. Marxiste, elle a approfondi la connaissance des ceuvres littéraires dans la mesure ou celles-
ci sont le produit d'une société, voire d'une classe. Inspirée de la psychanalyse, elle projette des
lueurs révélatrices dans les profondeurs du conscient et de I'inconscient des écrivains. L'une et
I'autre ne se contredisent pas, elles se complétent. Mais ne nous bercons pas d'illusions excessives. Il
ne suffit pas d'étre philosophe pour étre un critique pénétrant. La philosophie a son vocabulaire, je



dirais volontiers son jargon qui fait impression. Mais le couvercle, f(t-il hermétique, recouvre assez
souvent une pensée banale et des constatations d'évidence. Surtout, ce systéme de critique bute
toujours sur le méme obstacle, je veux dire l'incapacité a expliquer le talent. Un artiste est sans doute
le produit d'un milieu social, il a son hérédité, ses obsessions, ses complexes. Mais rien de tout cela
n'explique qu'il ait le don, qu'il s'agisse d'écriture, de peinture, de musique, ni ne rend compte de ce
don. Il est des cas ol cela devient aveuglant, ou nous avons la démonstration par I'absurde de
I'impuissance inhérente a toute critique de cet ordre : Cézanne, par exemple, ou Rouault, Claudel.

Question — Cette querelle n'est-elle pas, en somme, une querelle entre « littéraires » et philosophes
? Et vous semble-t-il que les philosophes aient comme envahi des secteurs qui jusqu'alors ne leur
étaient pas ouverts ? Est-ce un bien ou y a-t-il un danger ?

Réponse — Je ne me plains pas de l'invasion des philosophes dans la critique littéraire. lls nous ont, je
le répete, réappris la critique en profondeur. Mais I'essentiel ne leur appartient pas, non plus
d'ailleurs qu'aux autres. L'essentiel c'est le don créateur qui s'impose et n'explique pas. Dans la
mesure ol ceux que vous appelez les littéraires se borneraient a traduire les impressions que leur
cause une ceuvre d'art, ils seraient plus prés de cet essentiel mais risqueraient de n'intéresser
gu'eux-mémes.

Question — « Le jour ol I'amour dans nos meceurs supplantera I'érotisme, Musset redeviendra a la
mode. » Vous écriviez dans votre Anthologie cette phrase qui semble manifester quelque nostalgie
pour cette supplantation. Que pensez-vous du sort fait aujourd'hui a I'érotisme apres tant de savants
commentaires sur la littérature et le mal, Sade ou Gilles de Rais ?

Réponse — L'érotisme m'ennuie. Il a sa signification, bien s(r, et des sectateurs de grand talent. Il est
peu d'artistes d'ailleurs qui ne lui aient fait sa part. Mais, a doses répétées, ou élevé a la hauteur
d'une philosophie de I'art ou de la vie, il a bien du mal a se frayer une voie entre la pornographie et la
démence. Et la littérature érotique est d'une intolérable monotonie. Voyez Sade précisément malgré
son indiscutable génie. J'ajoute que la place prise par I'érotisme dans l'art, la pensée et la littérature
d'aujourd'hui, comme dans la vie d'ailleurs, ne présage rien de bon, pour parler comme le docteur
Knock. Les sociétés ou I'érotisme s'étalait ont toutes mal fini.

Question — Vous avez été un des premiers a remarquer et a aimer la peinture abstraite. Comment la
jugez-vous aujourd'hui ?

Réponse — J'ai aimé la peinture abstraite parce qu'elle est celle de ma génération. Le refus du « sujet
» a correspondu, dans la premiére moitié du XXe siecle, a une lassitude et a un besoin. Aujourd'hui
encore les grands peintres abstraits ont pour moi une puissance de réverie, de poésie incomparable :
Delaunay, Mondrian, Kupka, Staél, Klee ou Wols. Mais il est possible, il est méme probable que la
peinture abstraite cede aujourd'hui la place. Et les derniers tableaux que j'ai aimés sont de Martial
Raysse lequel n'a rien d'abstrait !

Question — Ne pensez-vous pas que le Pop'art est une réaction nécessaire a a I'éclipse du sujet et de
la figure humaine qui a marqué la période abstraite ? A quelles conditions peut-il renouveler la
peinture ?



Réponse — J'ai I'impression d'avoir en partie répondu. Quant aux conditions d'un renouvellement,
cela dépendra du talent des peintres. Il so[ ?] « dans le vent », a coup s(r. Mais cela ne suffit pas pour
durer.

Question —Quant a I'Op'art et a ses dérivés qui se manifestent par des combinaisons optiques
souvent en mouvement, ne mettent-ils pas en péril le tableau de chevalet traditionnel ? Mais n'est-
ce pas la conséquence du changement de décor de notre vie ?

Réponse — C'est possible. Mais attention : I'art, pour moi, ne fait pas partie du décor, si ce n'est
secondairement. Un tableau n'est pas un ornement et la musique ne fait pas partie du « bruitage »
comme on dit aujourd'hui. L'ceuvre d'art, c'est I'épée de I'archange et il faut qu'il nous transperce.
Elle n'est pas faite pour agrémenter notre vie quotidienne mais pour nous arracher a elle. Autrement
dit, I'art n'est pas de la décoration. Disons qu'il reste « le meilleur témoignage que nous puissions
donner de notre dignité. »

Question — Le grand public est encore déconcerté ces mouvements. N'est-ce pas que la formation
esthétique dans I'enseignement est encore insuffisante par rapport a la formation littéraire ?

Réponse — Le grand public a toujours été déconcerté par la nouveauté artistique mais pas plus que
I'Académie des Beaux-Arts. C'est vous dire ce que je pense de ce que vous appelez « la formation
esthétique », comme de la formation littéraire d'ailleurs. L'un comme I'autre ne sont valables que
pour ce qui est acquis, admis, classé.

Question — En conclusion, le monde n'ayant jamais connu autant de changements de moeurs, de
révolutions techniques que depuis ces cing derniéres années, la littérature, les arts et la culture vous
semblent-ils s'accorder a cette transformation ? Cet alighement est-il, selon vous, excessif ou encore
trop timide ?

Réponse — Je crois en effet que la littérature, les arts et la culture cherchent a s'accorder a la
transformation scientifique et technique de notre temps, non sans mal d'ailleurs. C'est un aspect — et
non pas le moins révélateur — de la difficulté qu'éprouve I'humanité a « suivre » la révolution
scientifique qui est son ceuvre cependant. Notre monde ne ressemble plus du tout a ce qu'était le
monde antique ou le monde du Moyen-Age ou méme encore le monde de 1830. Et pourtant,
I'homme a fort peu changé, certains diront : fort peu progressé. Il y a la une contradiction profonde
gue l'art, expression de I'nomme, cherche naturellement a résoudre. Je ne sais pas s'il y parviendra
mais en tout cas, srement pas par la timidité. L'artiste moderne ne peut étre qu'un aventurier —
comme il le fut a tous les grands changements de ['histoire.

LES FRANCAIS ET LA CULTURE

Question — Dans I'enseignement, I'étude du grec et du latin parait en régression. Est-ce un signe
d'une évolution irréversible ou bien peut-on arriver a conserver une place assez grande aux études
dites « classiques » ?

Réponse — La régression du grec et du latin est fatale. Nul ne le déplore autant que moi, croyez-le.
Mais pourquoi se boucher les yeux ? Ce qu'on peut espérer c'est qu'il restera des esprits tournés
naturellement vers la culture classique et qui le maintiendront. Apres tout, ce n'est pas si nouveau :
durant mes études secondaires, nous étions en section A en tout et pour tout deux éléves. Cela a fait



deux agrégés de lettres, évidemment ! Le cas du latin est d'ailleurs différent de celui du grec. S'il
s'agit de faire des latinistes nous retombons dans I'exemple précédent. Mais s'il s'agit de donner une
teinture de latin aux jeunes lycéens et surtout d'utiliser pour la formation de I'esprit cet instrument
incomparable qu'est la version latine, alors je pense que longtemps encore nous devrions avoir de
nombreux éléves dans les classes avec latin et qu'il est du devoir de l'université d'y veiller. Cela ne
contrarie pas la formation mathématique, bien au contraire. Et puis, je fais confiance aux jeunes
filles. Elles seront fideles au latin —et méme au grec — plus longtemps que les garcons ! Les femmes
sont intellectuellement plus désintéressées, plus spontanément tournées vers la culture littéraire
qgue les hommes et I'esprit de finesse leur est plus naturel que I'esprit de géométrie.

Question — La diffusion de la culture ne pourrait-elle pas étre améliorée ? Par exemple, le systéme de
nos bibliothéques n'est-il pas a modifier de fond en comble ? des facilités de prét de livres ne
seraient-elles pas possibles grace a |'extension de bibliobus ?

Réponse — Tout est a faire et je me propose de développer I'action de I'Etat dans ce domaine. Mais je
voudrais bien qu'on me suggérat un autre terme que bibliobus !

Question — Ne vous semble-t-il pas que la télévision pourrait jouer un réle culturel beaucoup plus
important en diffusant, par exemple, les cours de quelques grandes vedettes de I'Université ? Si un
Alain enseignait encore, ne mériterait-il pas que, deux fois par mois, ses cours soient télévisés ?
L'enseignement télévisé des « sciences humaines » ne pourrait-il ainsi pas former a domicile
intellectuellement des Francais qui ne sont pas étudiants et permettre a certains étudiants de suivre
quelques cours a distance ?

Réponse — Je puis vous dire que depuis quatre ans et quatre mois que je suis au gouvernement, je
m'acharne a développer les émissions dont vous parlez a la radio et a la télévision, de méme que tout
ce qui se rattache a I'enseignement audio-visuel. Nous sommes encore loin du but recherché,
essentiellement a cause de 'opposition sourde mais obstinée de la majorité des universitaires.
Néanmoins des progres ont été déja réalisés. Et je suis bien décidé a poursuivre.

Question — Des sociologues ont récemment mené une enquéte aupres du public des musées. La
majorité des personnes interrogées ont répondu : 1. qu'elles étaient entrées par hasard, 2. que le
musée leur faisait penser a une église et les intimidait, 3. qu'elles n'avaient regu qu'une formation
artistique rudimentaire parce que I'histoire de |'art est la parente pauvre dans les lycées et les écoles.
La formation esthétique ne doit-elle pas étre développée au méme degré que I'enseignement des
lettres ? N'est-ce pas nécessaire non seulement pour la peinture mais aussi pour l'architecture et la
musique modernes qui ne recueillent encore que l'incompréhension du public, méme cultivé ?

Réponse — Il y a beaucoup de choses a répondre a votre question. D'abord, en dépit de I'action
d'André Malraux, beaucoup de nos musées sont encore des nécropoles ou, en effet, I'on n'entre que
par hasard. L'ceuvre de rénovation est commencée, au Louvre notamment et partout ou il y a un
animateur les résultats sont éloquents : voyez le musée d'Albi par exemple. Ensuite un effort est fait
pour la formation artistique. Il m'arrive souvent d'entrer dans un musée ou une exposition : chaque
fois je rencontre des groupes d'enfants ou d'adolescents qui effectuent des visites dirigées. Et vous
savez que nous venons de créer une section de I'enseignement secondaire orientée vers la culture
artistique. Mais il y a trop de choses a enseigner aux enfants pour que I'école puisse suffire. La
culture artistique doit faire partie de I'emploi du temps des vacances scolaires et reléve, a ce titre, de



la responsabilité des parents ou des ceuvres para-universitaires. L'initiative privée trouverait |a un
role intéressant et utile, comme le prouve déja le succes des multiples « festivals » qui se sont créés
depuis quelques années : Aix, Avignon, Bordeaux, Besancon, Sarlat, etc. En architecture, les services
de la Construction ont a ma demande accentué leur effort pour entraver la passion de laideur qui a
saisi tant de nos concitoyens. Mais c'est difficile et quel enseignement pourrait suppléer le golt
qguand I'exemple vivant n'a pas de pouvoir ? J'ai vu récemment dans un village breton merveilleux
d'unité architecturale, maisons aux toits d'ardoise, murs de granit ou blanchis a la chaux, volets gris,
un immeuble neuf peint en jaune avec des volets sang de beeuf ! Et Dieu sait pourtant que la
Bretagne est une de nos provinces ou le vandalisme a le moins pénétré !

Question — La protection des sites et des monuments doit encore s'exercer trop souvent cotre le
sentiment des collectivités qui préferent le pavillon de banlieue aux vieilles pierres. Comment
pourrait-on éduquer le public ?

Réponse — La question ne me parait pas tout a fait claire. L'amour des vieilles pierres est une chose et
les reglements arrivent sinon a l'inspirer du moins a lI'imposer et de facon plus générale qu'on ne dit.
Mais il faut construire. Les sites illustres sont relativement bien protégés. Ailleurs, ce n'est plus un
probléme de construction mais d'architecture et c'est moins le public qu'on devrait éduquer que les
architectes. Nous avons quelques grands architectes : Bernard, Gillet, Pouillon, Zehrfuss par exemple,
mais aussi beaucoup qui acceptent de construire n'importe quoi, n'importe ou. Il y a trop d'argent a
gagner dans la construction, celaentraine les pires méfaits et qu'on ne peut punir facilement. Voici
trois ans que j'essaie de faire démolir deux ou trois cubes de béton qu'un criminel que je connais pas
a dressés au milieu de I'admirable plage de Pampelonne dans des conditions irrégulieres que je crois
savoir. Les tribunaux en tout cas ont statué en ce sens. Mais les astuces juridiques sont infinies et les
cubes sont toujours la. Permettez-moi de dire que la presse pourrait jouer un role trés utile dans
|'éducation du public que vous souhaitez.

Question — Nous nous acheminons vers une sorte de « marché commun » de I'enseignement de
I'histoire en ce sens que, de plus en plus, les historiens abandonnent le point de vue « national »
pour envisager un conflit (la guerre de 1870 par exemple, vue par les Francais et les Allemands).
Comment développer ce courant ?

Réponse — Il existe en effet un mouvement en ce sens et, dans la mesure ou il retire a I'histoire la
nocivité que dénoncait Valéry, il faut I'encourager. Vous n'avez d'ailleurs pas de souci a vous faire car
les historiens actuels, et les professeurs d'histoire en particulier, s'ils pechent par partialité ce n'est
certes par par excés de nationalisme. Il est bon, il est indispensable de ne plus enseigner la haine des
autres peuples. Mais quant a moi j'aimerais qu'on enseignat un peu plus I'amour de la patrie. Il
m'arrive, a lire les ouvrages actuels, de regretter Michelet et méme le bon vieux Mallet.

Question — Les maisons de la Culture vous paraissent-elles étre le musée idéal de demain, le foyer de
rayonnement culturel le plus souhaitable parce que le plus attrayant grace aux cinématheques,
conférences, pieces de théatre ? Est-ce le moyen de mettre en contact le public populaire avec ce qui
lui paraissait le privilege de spécialistes ?

Réponse — Je crois en effet aux Maisons de la Culture et j'appuie de mon mieux I'action d'André
Malraux. Les premiéres réalisations constituent des succes retentissants comme le théatre populaire,
qu'il s'agisse du TNP, du théatre de I'Est parisien, ou de quelques troupes de province, Planchon par



exemple. Comme I'enseignement, la culture doit étre mise a la portée de tous, ce qui ne veut pas
dire vulgarisée mais largement décentralisée, répandue sur tout le territoire, sinon gratuitement, du
moins a bon marché. Des que le livre, le théatre, le concert sont facilement accessibles et ne coltent

pas cher, ils trouvent un immense public. C'est méme une des constatations les plus réconfortantes
que l'on puisse faire !



