Irma Vep d’Olivier Assayas, mini-série, épisodes 1, 2 et 3, 2022

Olivier Assayas n’en est pas a sa premiere incursion dans la série lorsqu’il se lance pour HBO dans
le projet Irma Vep, mini-série de 8 épisodes. Entre le « grand film intimiste » qu’est L 'Heure d’été
(selon la belle formule de Jacques Mandelbaum) et Aprés mai, portrait de la jeunesse des

années 1970, il livra, a la surprise générale, le biopic Carlos, qui retrace la vie du terroriste
international Ilich Ramirez Sanchez. Qualifié de « film », le projet est proposé en deux versions :
I’'une de cinqg heures et trente minutes, présentée a Cannes et diffusée en trois épisodes sur Canal+,
I’autre de deux heures et quarante-cinq minutes, qui sortit en salles. L’auteur avait déja esquissé un
semblable jeu de variations avec le téléfilm La Page blanche (réalisé pour Arte) et sa réécriture au
format « cinéma » sous le titre L 'Eau froide. Intégrant pleinement 1’incidence des supports et des
circuits de diffusion sur ses choix de réalisateur, Assayas cherchait trés consciemment des ces
premiers essais a en éprouver 1’effet sur le spectateur. Aussi, lorsque René, le réalisateur de la série
en abime Irma Vep, dont on suit la douloureuse genese au fil des épisodes de la série du méme nom,
rencontre un médecin chargé par les assurances d’évaluer sa santé et sa capacité a achever le projet,
tout va bien jusqu’au moment ou I’on sort du registre strictement médical pour entrer dans celui de
I’esthétique. Une controverse se déclenche en effet sur la nature de la production : « feuilleton »
pour le médecin, « film » et rien que « film » — certes au travers d’une durée plus longue — pour
René qui se fait ici I’écho, sinon de I’inqui¢tude d’ Assayas, du moins de ses ambitions et doutes.
Qu’est-ce donc qui qualifie ou disqualifie la valeur d’une création ? La pureté de son intention ?
Son circuit de diffusion ou son format ? Les choix et gestes de son auteur ? Sa réception, immédiate
ou ultérieure ? Et par quel public ? A quel prix les images sortent-elle du régime du flux pour entrer
dans celui de I’Art ? Cela reléve-t-il d’une qualité intrinseéque ou extrinseque ? Questions
essentielles qui sont celles qu’affronte actuellement le secteur cinématographique, plus que jamais
superposé et assujetti a celui de I’audio-visuel, et qu’lrma Vep ne cesse de réfléchir avec drolerie,
grace, fantaisie, et lucidité.

L’on suit ainsi autant la création d’une aventure (remake du fameux serial de Louis Feuillade) que
les aventures d’une création. Une multitude d’intrigues et de péripéties s’entrecroisent, se ramifient
et se correspondent sur la trame du tournage d’un « film », donc : un réalisateur aliéné jette les
derniers crédits qu’il lui reste dans une tentative folle de réécriture d’un vieux classique du muet
pour tenter de réanimer la flamme et les mannes du cinéma des origines ; une jeune star américaine,
la bien-nommée Mira (2 la fois « merveilleuse » et « regard »), habituée aux grosses productions
hollywoodiennes, cherche en Europe une parenthese enchantée, afin de redonner du sens a sa
carriére et a sa vie ; un vieux mécene, pas si philanthrope que cela, finance le projet pourvu que sa
star devienne 1’¢égérie de sa prochaine campagne de parfum ; un acteur allemand junkie ne peut
tourner que si on lui trouve son carburant quotidien ; un jeune premier fait des histoires de tout,
pour se donner de I’importance, et, par-dessus tout, un maitre-réalisateur orchestre ce ballet
incessant de désirs pour tromper ses angoisses de création (René comme double distancié d’Olivier)
et rappeler a lui le souvenir de ses amours défuntes.

Si le postulat peut rappeler celui de La nuit américaine de Truffaut, la richesse, la variété de ton, la
grande liberté que permet le format sériel donne a Irma Vep I’ampleur d’une quéte symbolique et
cathartique : de petites en grandes histoires, de tribulations dérisoires en caprices de stars,
d’amourettes en grandes histoires d’amour, d’approximations en cristallisations, de regrets en deuils
accomplis, c’est moins la force réparatrice du cinéma sur la vie qui est interrogée, que la manicre
dont le cinéma peut faire ceuvre par-dela le chaos. Au travers d’une multitude de ratés ou de
hasards, de grands aléas ou de victoires dérisoires, la grande magie invocatoire des images opérera,
malgré tout, malgré nous, s’il nous est donn¢ d’y croire jusqu’au bout.

S’il est recommandé que les éléves découvrent I’intégralité de la série, le programme se limite a
I’étude des trois premiers épisodes, qui forment — autour du personnage de Mira, de son arrivée a
Paris et de ses premiers contacts professionnels et personnels avec le milieu parisien — un arc
narratif complet qui lance cependant I’ensemble des pistes de 1’ceuvre.



On étudiera plus particulierement les épisodes 1, 2 et 3 d’frma Vep dans la perspective des
questionnements suivants :

¢ Un cinéaste au travail

Jouant avec le « décalage » de Mira (horaire, personnel, culturel et professionnel), Olivier Assayas
tire profit de son regard candide (une Roxane en Pays de Cocagne de « Libre cinéma ») pour
interroger a neuf les conditions de création d’une fiction en 2022. Ce faisant, /rma Vep peut étre
autant étudié comme un documentaire en miroir sur son propre tournage que comme un état des
lieux du cinéma et du désir, autant comme un carnet de création drolatique et distanci¢ que comme
un traité de « Conseils a un jeune cinéaste » (dont les éleves feront leur miel), autant comme une
déclaration d’amour que comme un pamphlet, autant comme une auto-réflexion sur toute son ceuvre
par le cinéaste que comme une réactivation occulte de sa force et mémoire. Aussi le dialogue
permanent et subtil que ménage lrma Vep la mini-série avec Irma Vep (le film de 1996) constitue-t-
il le point de mire et d’incandescence de tout le dispositif. Par quoi un artiste est-il hanté lorsqu’il
crée ? Et nous, qui visionnons son ceuvre, quelles images-fantomes viennent nous assaillir ?

* Art et industrie

Et dans tout cela, s’agit-il « par ailleurs d’une industrie » pour paraphraser une célébre formule ?
Certainement. A travers les vicissitudes de la production, et notamment le personnage interprété par
Pascal Grégory — alter ego de Bernard Arnault ou Francois Pinault —, la série ne cesse de s’en
amuser et de surenchérir au centuple sur Malraux : le cinéma est 1i¢ si inextricablement aux circuits
industriels qu’il n’y compte méme plus que comme un faire-valoir de la « vraie » industrie, comme
une pré-bande annonce pour un spot publicitaire de parfum de luxe. Et pourtant, dans cette niche,
quelque chose peut advenir, quelque chose de si universel, de si inaliénable, de si transcendant, que
tous les capitaines d’industrie s’y précipitent presque involontairement pour renouer avec la
fonction sociale traditionnelle du mécéne : mettre en rapport via I’art la faux du présent avec un
parfum d’éternité — qui n’a pas de prix.



