



Cemile

Cemile çok güzel bir kızdır ve durumu iyi bir aileye gelin olarak gitmiştir. Cemile'nin kocası Sadık evlendikten kısa bir süre sonra savaş nedeni ile cepheye gitmek zorunda kalmıştır. Cemile evde Sadık'ın en küçük kardeşi ve kayınvalidesi ile birlikte kalmıştır.

Cemile hiç şikayet etmeyen ve her şeye rağmen hayat dolu bir kızdır. Çocuk onu izlemekten ve ona hayran kalmaktan kendini alamaz. Bir anlamda hayatına anlam katıyordur Cemile.

Hemen hemen tüm erkeklerin savaşa gitmesi nedeni ile savaş alanına erzak taşıma işi kadınlardan istenir fakat Cemile'nin kayınvalidesi buna karşı çıkar. Fakat Cemile, Sadık'ın kardeşini de yanına alıp bu işi yapabileceğini belirtince birlikte erzak taşımaya başlarlar. Bu sırada savaştan yaralı olarak dönmüş olan Danyar da onlara yardım etmeye başlar.

Danyar içine kapanık, kimse ile konuşmayan ve sürekli yalnız başına kalmayı tercih eden biridir. Cemile ise çevresindeki herkese hayat enerjisi veren biridir. İlk başlarda pek anlaşamazlar gibi durur fakat zamanla aralarında bir yakınlaşma başlar. Çocuk ilk olarak buna kızar fakat zamanla ikisine de hak vermeye başlar. Dahası onların bu saf birlikteliğinin resmini yapmak ister ve onları birlikte iken olduğu bir anı kağıda döker.

Cemile'nin kocası savaşta yaralanmıştır ve hastaneye kaldırılmıştır. Artık onun geriye dönmesine az bir zaman kalmıştır ve bu hem Cemile'yi hem de Danyar'ı rahatsız eder. Danyar, Cemile'nin Sadık'ı tercih edeceğini düşünür fakat Cemile Danyar'a olan aşkını ilan eder ve onunla birlikte olmak istediğini söyler.

Sadık'ın küçük kardeşi bir sonraki gün dışarda otururken Danyar ve Cemile'yi birlikte kaçarken görür. Arkalarından koşar ve bağırır fakat hiç kimse onu duymaz. Sonunda dayanamayıp olduğu yerde kalıp ağlamaya başlar. O gün aslında kendisinin de Cemile'ye aşık olduğunu anlar. Bir taraftan Cemile ve Danyar için sevinirken diğer taraftan ilk aşkı olan Cemile'yi kaybetmenin acısını yaşar.

Cengiz Aytmatov, *Cemile*, 1958