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ÉDITION 2025 : « Héritage(s) » 
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Матильда	с	кошками	еще	в	самом	начале	мая	уехала	в	деревню.	Собиралась	пожить	там	
недели	две,	продать	унаследованный	дом	и	вернуться	никак	не	позже	начала	июня.	Однако	все	
повернулось	неожиданным	для	нее	образом:	дом	оказался	живым	и	теплым,	и	ей	было	в	нем	так	
хорошо,	что	она	решила	его	не	продавать,	а	устроить	загородное	жилье.	Не	хватало	там	только	
мастерской,	и	Матильда	принялась	за	ее	устройство.	Никакого	строительства	как	такового	и	не	
нужно	было	–	огромный	двор,	крытое	помещение	для	скотины,	в	котором	давно	уже	скотины	
не	 держали,	 надо	 было	 укрепить	 и	 окна	 прорезать,	 и	 было	 бы	 идеальное	 помещение	 для	
скульптурной	работы.	/…/	

	
В	телевизоре	мелькали	цветные	картинки,	звук	она	не	включала,	и	потому	он	совсем	не	

мешал	 ей	 обдумывать	 главную	 свою	мысль:	 надоела	 ей	Москва,	 и	 эта	 деревня	 под	 Вышним	
Волочком,	родина	покойной	матери,	знакомые	ей	с	детства	леса,	поля,	пригорки	пришлись	ей	
как	 обувка	 по	 размеру	 –	 точно,	 ладно,	 удобно.	 Она	 наблюдала	 не	 совсем	 еще	 истребленную	
деревенскую	 жизнь	 и	 ощутила	 впервые,	 может	 быть,	 за	 многие	 годы,	 что	 и	 сама	 она	
деревенский	 человек,	 и	 старухи-соседки,	 бывшие	 доярки	 и	 огородницы,	 гораздо	 милей	 и	
понятнее,	чем	московские	соседки,	озабоченные	покупкой	ковра	или	отбиванием	в	свою	пользу	
освободившейся	в	коммуналке	комнаты.	И	покойная	тетка	предстала	ей	теперь	в	другом	свете:	
оказалось,	 сосед	 давно	 приставал	 к	 ней,	 чтоб	 продала	 ему	 или	 завещала	 свой	 дом,	 одну	 из	
лучших	 в	 деревне	 изб,	 поставленную	 в	 конце	 девятнадцатого	 века	 бригадой	 архангельских	
мужиков,	 промышлявших	 строительством.	 Но	 тетка,	 нелюбимая	 матильдина	 тетка,	 наотрез	
отказывалась:	 пусть	 Матрене	 дом	 пойдет,	 если	 я	 чужим	 дом	 отпишу,	 наш	 род	 здесь	 вовсе	
переведется.	 А	 Матрена	 городская,	 богатая,	 не	 дура,	 она	 дом	 сохранит…	 Там,	 в	 деревне,	
называли	ее	настоящим	именем,	которого	она	с	детства	стеснялась	и,	перебравшись	в	город,	
назвалась	Матильдой…	
	

И	 Мотя-Матильда	 улыбалась,	 вспоминая	 тетку,	 которая	 тоже	 оказалась	 не	 дура,	
рассчитала	 все	 правильно.	 Более	 чем	 правильно	 –	 если	 Матильда	 сразу	 так	 к	 этому	 дому	
присохла,	что	уже	готова	и	жизнь	свою	ради	него	поменять…	
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