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TEXTE EN PROSE

Natal de 1975 e o que se seguiu

As aulas do ano letivo comegaram sé em outubro. Eu vi pouco o0 meu pai. Parou em casa na ceia de Natal.
Nesse dia ao final da tarde perguntou-me, finalmente, em que turma tinha ficado e quem eram os
professores. Informei-o dos pormenores com dois meses de atraso e mostrei-lhe as notas que tinha tido no
primeiro periodo. Aprovou.

Depois sentdmo-nos a mesa para a ceia e nesse ano de 1975 eu ndo me lembro de ter dito uma palavra
enquanto se comia o bacalhau com batatas. O tema foi exclusivamente politico. Entre ele e a minha m3e. No
dia 25 de novembro tinha-se dado, nas suas palavras, «xuma manobra contrarrevoluciondria». Tinha sido um
«desaire politico e civilizacional». lamos «regredir e voltar a viver nas m3os do grande capital. Voltariam a
espezinhar-se os direitos dos trabalhadores e a manipular-se o pensamento. Nunca mais iria ter fim o ciclo de
exploragdo do homem pelo homem. O povo acreditava numa existéncia cujo Unico sentido era o sacrificio
do corpo e do espirito, a vida inteira, sem justa retribuigdo. As pessoas embruteciam no trabalho do campo
e das fabricas, do nascer ao p6r do Sol. E era assim porque sim. Ninguém questionava. Faziam o povo acreditar
que estamos aqui para expiar pecados originais adquiridos no momento em que nascemos e em nome dos
quais Cristo morreu na cruz. Andamos a pagar a fatura de Cristo hd quase dois mil anos. Nés, quer dizer,
quem verga a espinha todos os dias, tendo como Unica esperanga a oportunidade de continuar a verga-la,
numa roda sem fim. Ndo sou eu nem tu, Madalena. Nés pudemos estudar. Nés, no meio disto, somos os
privilegiados».

A minha mae tentou acalma-lo. Disse-lhe:

— Tem mais esperanca, Eduardo. A reviravolta de novembro também se desfaz. Ndo acredito que seja
possivel reverter os direitos adquiridos.

— Romantica!

— As coisas podem voltar a mudar de rumo.

N3ao sejas pessimista. Ja viste o ritmo a que tudo se altera diariamente? Sabemos 4 nds que reviravolta
estdo ja a preparar para amanha.

— Virou de novo a direita - argumentou o meu pai com desalento. - E a reforma agrdria acabou.

— Vamos ver — respondeu ela. — A verdade € que o pais também n3do tem avangado, Eduardo.

Ndo podemos continuar a ser governados por grupos de trabalhadores, por comités de bairro e por
batalhdes militares que de repente tém uma ideia miraculosa para mudar o mundo. Um pais ndo se governa
assim. O poder tem de estar concentrado. Até agora, o Movimento das Forgas Armadas ndo conseguiu fazé-
lo.

—N3ao conseguiu?! - refutou, ofendido. - Avangamos mais em 18 meses do que em meio século, Madalena!

— Talvez, talvez.

— Talvez? Todos os periodos revoluciondrios passam por momentos de caos. Nés nunca tinhamos vivido
em democracia. Saimos da monarquia para a ditadura republicana. Estdvamos a aprender, agora. [...] O caos
e a mudanca andam de m3os dadas.

A minha mae respondeu como se ndo o tivesse escutado: [...]

— Mas ha coisas que ndo se podem fazer. H4 limites.

Fez-se siléncio e o meu pai concluiu:

— N3o ha limites numa revolugdo. Se tu e outros pensam dessa forma, isto é o fim dos sonhos que
alimentdmos.

— N&o vamos estragar o Natal com esta conversa, Eduardo.

Mas ja estava estragado.
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