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ÉDITION 2025 : « Héritage(s) » 
 

PORTUGAIS 
 

COLLÈGE 
 

TEXTE EN PROSE 
 

 
 
 
 

-   Padre  ¾ dissera o Dono da Casa ¾ , eu pensava que o seu ofício era ocupar-se de rezas e não de 
contas. Os problemas morais pertencem-lhe. Os problemas práticos são comigo. Peço-lhe que deixe César 
ocupar-se do que é de César. Eu na sua igreja não mando: só assisto e apoio. O problema que estamos a 
discutir é meu, é do mundo, é um problema material e prático. 

- Da nossa própria fome ¾ respondeu o Padre de Varzim ¾ podemos dizer que é um problema 
material e prático. A fome dos outros é um problema moral. 

E a questão continuou. Crescia de dia para dia. O Dono da Casa estava velho e habituado a mandar e 
a possuir. As suas conveniências, as suas comodidades, as suas vantagens e os seus interesses pareciam-lhe 
direitos éticos absolutos, princípios sagrados da paz e da ordem. Por isso convidara o Bispo para jantar. Para 
lhe expor as suas razões e a sua justiça. Mas era-lhe difícil acusar o seu adversário. O Padre de Varzim vivia 
pobremente e castamente. Ninguém podia dizer que ele não era um bom padre. A sua piedade era visível e 
a fama da sua caridade corria de boca em boca pelos socalcos da serra. Ele sentava à mesa o tuberculoso 
com seus farrapos sujos de sangue e entrava no lar do leproso. Ele dava, dizia-se, tudo quanto tinha e recebia 
em sua casa os vagabundos. De dia para dia a sua cara esculpida pelo duro sacrifício quotidiano, o seu olhar 
atravessado pela visão do sofrimento, os seus ombros estreitos, a sua roupa desbotada por sóis e por chuvas, 
as suas botas rotas em todos os caminhos, como que se iam tomando a imagem da pobreza e da miséria de 
Varzim. 

De certa forma, o Dono da Casa sentia-se vexado pela insignificância daquele adversário. Não estava 
habituado a lutar, estava só habituado a mandar. Outros por ele tinham lutado e vencido. Mas, uma vez que 
tinha que lutar ele próprio, gostaria ao menos de lutar com um homem forte e poderoso como ele. Adversário 
tão magro e desarmado fazia-lhe vergonha.  

Primeiro interpretara a atitude do Abade de Varzim como sendo a expressão da revolta social dum 
filho de gente pobre. 

Mas depois apurou que o padre era parente afastado duns seus parentes! afastados e que a fome 
escrita na sua cara não era hereditária, mas sim voluntária. Ele rejeitara o seu lugar entre os ricos e tomara o 
seu lugar entre os pobres. Estas notícias não entusiasmavam o Dono da Casa.  

Porque ele costumava dizer: «Todo o poder vem de Deus». E pensava que um padre devia por isso 
respeitar todo o poder estabelecido e respeitar o dinheiro e a importância social, expressões do poder. E 
considerava também inadmissível que um homem rejeitasse a herança dos seus para alinhar ao lado dos 
miseráveis. Um homem de boas famílias se vai para padre deve ser Bispo, Núncio ou até Papa. Mas pelo menos 
Monsenhor. Nunca pároco de aldeia numa serra. 

A atitude do padre novo chocava-o como uma traição 
 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Os Contos Exemplares, 1962 
 


