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Les graines sont rangées dans I'un des sachets de dragées brodés a mon prénom que nous
avions offerts aux invités le jour de mon baptéme. Leonor I'a emporté a la demande de Maman
quand nous sommes parties d’Espagne. Sacrée mission pour elle d’étre responsable de ce trésor.
C’est peut-étre pour ¢a qu’elle m’en a définitivement confié la garde quand André et moi nous
sommes installés ici. Pour se débarrasser de ce role de garant qui devait lui mettre une fichue
pression. Dans ma commode, ces graines ne risquaient rien, moi j'étais sereine.

Si tu regardes au bout de notre terrain, le m0rier qui est a gauche des sept autres, c’est celui
qu’André a planté peu apreés la naissance de ta mere. C’est le plus ancien, et pourtant, mira, il est
moins charnu que les autres.

A chaque naissance dans la famille, juste aprés I'arrivée du nouveau-né, on donne au jeune
papa une graine issue de ce sachet pour qu'il la plante avec soin. Ton mdrier a toi, c’est le cinquiéme.
Il avait la main verte, ton pere. Il est magnifique ton arbre, non ? Cette tradition n'appartient qu’a
nous. On s’attelle a faire grandir la jeune pousse et a I'accompagner dans les moments les plus
fragiles de sa croissance, en espérant que sa vigueur se répercutera sur la bonne santé de |I'enfant
qui lui a donné vie. C'est mon grand-pére qui a instauré ¢a, car ces graines étaient la seule chose
qu’on avait en nombre. Quand je regarde le jardin, je me dis qu’il a eu une idée ingénieuse. Sion n’a
plus rien, en tout cas plus d’'histoire, ou plus rien pour se la rappeler, ga compense de voir pousser
sa vie. Constater son nouvel ancrage a travers I'enracinement et |'accroissement de ces arbres, c’est
comme avoir un énorme poumon. Un qui fonctionne a plein gaz.

OLIVIA RUIZ, La Commode aux tiroirs de couleurs, 2020

Page 1sur



