



Nostalgie

Ce n'est pas encore l'aube dans la maison
la nostalgie est couchée à mes côtés
elle dort, elle reprend des forces
ça fatigue beaucoup la compagnie
d'un nègre rebelle et romantique.
Elle a quinze ans, ou mille ans,
ou elle vient seulement de naître
et c'est son premier sommeil
sous le même toit que mon sang

Depuis quinze ans ou depuis trois siècles
je me lève sans pouvoir parler
la langue de mon peuple,
sans le bonjour de ses dieux païens
sans le goût de son pain de manioc
sans l'odeur de son café du petit matin
je me réveille loin de mes racines
loin de mon enfance
loin de ma propre vie.

Depuis quinze ans ou depuis que mon sang
traversa en pleurant la mer
la première vie que je salue à mon réveil
c'est l'inconnue au front très pur
qui deviendra un jour aveugle
à force d'user ses yeux verts
à compter les trésors qu'on m'a volés.

La Havane, octobre 1963

RENÉ DEPESTRE, *Journal d'un animal marin*, 1964