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TEXTE EN PROSE

La lengua que hablaron nuestras gentes antes de nacer nosotros de ellos, ésa de que nos servimos para
conocer el mundo y tomar posesién de las cosas por medio de sus nombres, importante como es en la vida
de todo ser humano, aun lo es mas en la del poeta. Porque la lengua del poeta no sélo es materia de su
trabajo, sino condicién misma de su existencia.

Y la primera palabra que pronunciaron tus labios era espafiola, y espafiola serd la Ultima que de ellos salga,
determinadas precisa y fatalmente por esas dos palabras, primera y postrera, estan todas las de tu poesia.
Que la poesia, en definitiva, es la palabra.

¢Cémo no sentir orgullo al escuchar hablada nuestra lengua, eco fiel de ella y al mismo tiempo expresién
autédnoma, por otros pueblos al otro lado del mundo? Ellos, a sabiendas o no, quiéranlo o no, con esos mismos
signos de su alma, que son las palabras, mantienen vivo el destino de nuestro pais, y habrian de mantenerlo
aun después que él dejara de existir.

Al lado de ese destino, cudn estrecho, cuan perecedero parecen los de las otras lenguas. Y qué gratitud no
puede sentir el artesano oscuro, vivo en ti, de esta lengua hoy tuya, a quienes cuatro siglos atras, con la pluma
y la espada, ganaron para ella destino universal. Porque el poeta no puede conseguir para su lengua ese
destino si no le asiste el héroe, ni éste si no le asiste el poeta.

LUIS CERNUDA, Variaciones sobre tema mexicano, 1952
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